ТА САМАЯ КНИГА ОБ ИСКУССТВЕ ЭМСИИНГА!

КАК ЧИТАТЬ РЭП

Пол Эдвардс

С предисловием **Kool G Rap**

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Вы узнаете, как сделать, чтобы все приходили в восторг от вашего флоу; где брать идеи и как доносить их до слушателей; как писать цепляющие тексты и качественно рифмовать; как правильно дышать и держать темп; как выступать вживую, раскачивать зал, работать с группой и не совершать распространенных ошибок. Вас ждет детальный разбор создания песен – от идеи до ее воплощения на сцене или в студии. Для лучшего понимания материалов в текст включены примеры русскоязычных рэп-композиций.

- Пол Эдвардс
  - ○
  - ○ Предисловие
  - ○ Введение
  - ○ I
    - ■ 1
      - ■
      - ■ Темы из реальной жизни
      - ■ Вымысел
      - ■ Противоречивые темы
      - ■ Осознанность
      - ■ Клубы/вечеринки в хип-хоп-музыке
    - ■ 2
      - ■
      - ■ Понты / Баттловая форма
      - ■ Концептуальный способ изложения
      - ■ Повествование
      - ■ Абстрактная форма
      - ■ Юмористическая форма
    - ■ 3
      - ■
      - ■ Сравнения, метафоры и параллели
      - ■ Сленг
      - ■ Словарный запас
      - ■ Игра слов
      - ■ Панчлайны
  - ○ II
    - ■ 4
      - ■
      - ■ Схемы флоу
      - ■ Доли и такты

- Слоги и ударные слоги
- Выстраивание текста на бите
- Цезура
- Перешагивание такта
- Польза схемы флоу
- Дополнительные примеры

- 5
  -
  - Точная рифма
  - Ассонансы (рифмы гласных звуков)
  - Растягивание слов
  - Аллитерации и консонансы
  - Составные (многосложные) рифмы
  - Придумывая рифмы
- 6
  -
  - Типы рифмосхем
  - Дополнительные (внутренние) рифмы
  - Число рифм в строке
  - Расположение рифм
- 7
  -
  - Создание ритмического рисунка
  - Ритмические схемы
  - Ритмический рисунок
  - Схожие и смешанные ритмические рисунки
  - Многосложные и малосложные такты (Быстрая и медленная читки)
  - Паузы

○ III
- 8
  -
  - Изучение
  - Способы написания текста
  - Где писать
  - Когда писать
  - Сколько времени это занимает
  - Создание всего трека сразу или по частям
  - Сохранение или изменение подхода к написанию
- 9
  -
  - Написание текста под бит и без бита

- Подбор битов
- Читка и продюсирование
- Фристайл

- 10
  -
  - Структура песни
  - Редактирование текста
  - Выбор строк
  - Отбор синглов
- 11
  -
  - Работа в группах
  - Фиты и прочие краткосрочные коллаборации
  - Гострайтинг
  - Продюсерский вклад в текст

- IV
  - 12
    -
    - Контроль дыхания
    - Дикция
    - Манера исполнения
    - Забота о голосе
  - 13
    -
    - Чтение или запоминание текстов
    - Отработка вокала
    - Выбор момента для вдоха
    - Черновая запись
    - Запись в несколько или один тейк
    - Количество подходов
    - Бэки и эдлибы
    - Дальнейшее редактирование текста
    - Направление вокала продюсером
  - 14
    -
    - Уверенность и артистизм
    - Использование микрофона и концертной аппаратуры
    - Раскачивание толпы
    - Быть спонтанным, импровизировать и фристайлить
    - Добавление нового в старое
    - Работа с группой, диджеем или хайпменом

        - Изучение выступлений других артистов
        - Прогон
    - Заключительные слова
    - Артисты, которым мы задавали вопросы
- notes
    - 1
    - 2
    - 3
    - 4
    - 5
    - 6
    - 7
    - 8
    - 9
    - 10
    - 11
    - 12
    - 13
    - 14
    - 15
    - 16
    - 17
    - 18
    - 19
    - 20
    - 21
    - 22
    - 23
    - 24
    - 25
    - 26
    - 27
    - 28
    - 29
    - 30
    - 31
    - 32
    - 33
    - 34
    - 35
    - 36
    - 37
    - 38
    - 39

- ○ 40
- ○ 41
- ○ 42
- ○ 43
- ○ 44
- ○ 45
- ○ 46
- ○ 47
- ○ 48
- ○ 49
- ○ 50
- ○ 51
- ○ 52
- ○ 53
- ○ 54
- ○ 55
- ○ 56
- ○ 57
- ○ 58
- ○ 59
- ○ 60
- ○ 61
- ○ 62
- ○ 63
- ○ 64

Пол Эдвардс
Как читать рэп

Переводчики *Роман Багаев, Иса Гахраманов, Пётр Попазогло (паблик SkillZ https://vk.com/skillzmag)*

Издательство выражает благодарность Владу Граматику за помощь в подготовке перевода.

Научный редактор *Алексей Царёв*

Редактор *Людмила Шаманова*

Главный редактор *С. Турко*

Руководитель проекта *О. Равданис*

Корректоры *М. Ведюшкина, О. Улантикова*

Компьютерная верстка *А. Абрамов*

Дизайн обложки *Ю. Буга*

© Paul Edwards, 2009

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2019

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

* * *

Предисловие

Я начал учиться читать рэп, наблюдая за тем, как парни постарше собирались в парке и делали это. Мне было, наверное, 9 или 10 лет, когда я впервые начал слушать хип-хоп-музыку, которая звучала на улицах по соседству. Я видел, как DJ, который скретчил на двух вертушках, и парни, читающие в микрофон, зажигали атмосферу всей вечеринки и заставляли ее кипеть – они были настоящими Мастерами Церемонии (Masters of Ceremony). Вот откуда происходит слово «MC» – слово, обозначающее человека, способного зарядить любую вечеринку.

Когда я пацаном впервые услышал, как некоторые из них зачитывали свои строки, был просто поражен этим. Я старался повторять все слова, которые произносили эти парни, и это был мой первый шаг в изучении рэпа.

Принадлежать той эпохе, в которой я родился, – значит не только писать сложные тексты, но и оставаться верным себе, своим принципам, вот почему рэперы того времени, такие как Big Daddy Kane, KRS-One, Rakim, Chuck D, могли взять тебя за живое. Их способности, их возможности были просто феноменальными.

Я ученик школы Grandmaster Caz, Melle Mel, Kool Moe Dee, Silver Fox из Fantasy 3 и многих других рэперов. И когда люди принимали меня, они на самом деле принимали и каждого из этих рэперов, потому что именно из них и был создан G Rap. Именно благодаря им G Rap читает так, как он читает. Именно благодаря им у G Rap есть мотивация выделиться на фоне всех остальных – не просто быть другим, а быть лучшим среди многих. Именно они вдохновили меня на это.

И мне кажется, что вам определенно необходимо погрузиться в творчество людей, которых считают легендами, великими лириками и талантливыми рэперами, – учитесь у них, выполняйте домашнее задание и копайтесь в истории. Вам необходимо знать, что же такое – быть великим MC, чтобы стать им. Вы должны услышать это, должны это прочувствовать.

Kool G Rap

Kool G Rap – легендарный артист, чей замысловатый стиль рифмовок и яркий уличный образ повлияли на целое поколение MC. От Eminem, который поблагодарил его, получая «Грэмми», до Jay-Z, говорящего о величии G Rap в своей песне «Encore» («слушать мой рэп – словно слушать рэп G Rap в его лучшие годы»), и до исполнителей, у которых мы взяли интервью для этой книги,

назвавших артиста самым влиятельным в рэп-истории. Все это лишь доказывает, что Kool G Rap остается одним из самых значимых и техничных MC всех времен.

Введение

Всегда продолжай учиться (чтение – отличный способ получить информацию) и никогда не думай, что ты лучший. Тебе всегда есть чему поучиться у кого-то другого.

MURS

Книга «Как читать рэп» учит вас искусству и науке эмсиинга, приводя примеры из текстов и изречений самых влиятельных и уважаемых MC всех времен, всех сфер хип-хоп-музыки. Мы взяли эксклюзивные интервью более чем у ста MC, включая первооткрывателей жанра и современных исполнителей, будь то мейнстрим- или андеграунд-рэперы (полный список исполнителей вы можете найти в конце книги). Мы старались собрать воедино абсолютно разных артистов, чтобы показать, в чем каждый из них силен – будь то написание глубоких политических текстов или создание хитовых припевов, которые не покидают чарты.

Все техники, методы и советы напрямую исходят от самих исполнителей, что дает вам возможность научиться читать рэп, так же, как это делали они – у других рэперов. Как говорит Tech N9ne: «Изучай MC, изучай то, что они делают, и делай свое – вот как начинал каждый из нас». Все, у кого мы брали интервью для книги «Как читать рэп», рассказывают похожие истории того, как они стали артистами, слушая других MC, анализируя их творчество и постоянно расширяя свой спектр навыков.

Rah Digga

Я училась у KRS-One, Rakim. Kool G Rap из Juice Crew установил для меня стандарты рэп-музыки, показал, что такое шикарный текст и красивая рифмовка, так что я буквально подражала ему. Я как бы анализировала стили исполнителей, типа, окей, Kool G Rap использует множество сравнений и метафор, а потом убеждалась, что уже и сама широко их применяю.

Артисты, у которых мы взяли интервью, шаг за шагом познакомят вас с художественными формами рэпа, разбивая на основные составляющие это непростое ремесло. Книга «Как читать рэп», согласно фундаментальным элементам эмсиинга,

содержит следующие части: «Содержание», «Флоу», «Манера письма» и «Подача». Изучив эти ключевые составляющие по отдельности, вы сможете отточить свои умения в каждой из них.

> **Bishop Lamont**
>
> Если хотите стать великим, если хотите, чтобы вас запомнили, вы должны добиться совершенства в каждой детали, в каждой мелочи того, что делаете. Возьмем 2Pac – он отточил каждый элемент эмсиинга, каждый его аспект и все музыкальные области, равно как и Biggie.

Книга «Как читать рэп» – это еще и ценный пролог для знакомства с историей эмсиинга, поскольку она содержит информацию о множестве значимых фигур хип-хопа, их музыке, влиянии на развитие жанра, о стилях, которые образуют сам жанр. Знание истории хип-хопа, объема проделанной рэперами работы и их инноваций поможет вам стать великим MC. Myka 9 из объединения Freestyle Fellowship отмечает, что «сегодня MC строят свою музыку поверх фундамента, который был давно заложен», а Guerilla Black добавляет: «Учись, обращай внимание на каждую мелочь – это многое тебе даст. Так и поступил Eminem: он слушал абсолютно все, и именно это помогло ему стать одним из лучших».

> **will.i.am, Black Eyed Peas**
>
> Учись, изучай все возможные факты. Выясни, как сформировал свой стиль Nas, познакомься с Jay-Z, с тем, откуда он вообще появился, – познакомься и с Jaz [Jaz-O], купи его «Hawaiian Sophie» [сингл при участии Jay-Z]. Узнай, на чем строил свой стиль Biggie, а когда ты поймешь, что на него повлияли такие артисты, как Black Moon, полюби Black Moon, полюби и Heltah Skeltah [исполнителей супергруппы Boot Camp Clik], затем разберись, из чего был создан стиль Black Moon, узнай о Stetsasonic и их «Talkin' All That Jazz», узнай о De La Soul, о Jungle Brothers. Debbie Harry, Blondie и Fab Five Freddy – это первые Pharrell и Gwen Stefani, первые will.i.am и Fergie. Если тебе нравится Missy Elliott, тогда ты знаешь, что она взяла свой стиль у Roxann Shante и [прочих исполнителей], если тебе нравится Lil Jon – знай, что его сформировали Luke и 2 Live Crew… если тебе нравится 2 Live Crew – они взяли свой стиль у бла-бла-бла… И так у тебя складывается целая история. То есть если ты хочешь стать MC, необходимо знать истоки этого дерьма, нужно изучить различные стили,

рифмосхемы, ты должен знать творчество обоих побережий. Ты обязан знать Geto Boys, ты должен знать, почему T.I. – это именно T.I., откуда он взял свой стиль; я бы мог раскрыть секрет, T.I., конечно, крут, но каждый берет свой стиль откуда-то. Вот что делает MC хорошим – MC должен знать историю жанра и быть хамелеоном. Такие MC как коты, которые могут принимать любую форму, если им очень надо куда-то пролезть.

Книга «Как читать рэп» рассказывает о многочисленных техниках, которые используют артисты. Несмотря на то что различные MC мыслят и подходят к творчеству по-разному, мы изучили их взгляды на жанр и их техники, чтобы сложить общую картину. На самом же деле у большинства MC нет универсальной формулы написания музыки – они используют различные комбинации тех самых техник, которые и представлены в нашей книге.

Ill Bill

Для меня нет определенного алгоритма, потому что существуют сотни различных способов достижения результата, и я использую каждый из этой сотни. Множество вещей побуждают меня садиться за написание рифм, есть множество способов, которые я использую во время самого написания, – нет никакого особенного ритуала. Не думаю, что хотя бы один из артистов скажет вам, что у него есть установленная методика, которой он руководствуется каждый раз при написании, – конечно, все может быть, но я сомневаюсь. В таком случае ничего не выйдет, особенно если вы гастролирующий артист, который постоянно оказывается в различных жизненных ситуациях.

Не существует единственно верного пути в том, чтобы сделать что-либо, потому что сам верный путь – это то, что помогает тебе создавать именно твою музыку. Изучая и выбирая из множества различных техник и методов, представленных в этой книге, вы сможете развить свой собственный стиль.

MC, эмси, рэперы, текстовики, артисты

Термины «MC» (иногда «эмси»), «рэпер», «лирик», «текстовик», «артист» часто появляются в книге «Как читать рэп».

Иногда стоит различать эти понятия – к примеру, термин «MC» может указывать на высокий уровень мастерства в живых выступлениях, в то время как термин «лирик» или «текстовик» говорит об артисте, который способен писать сложные тексты. Однако большинство проинтервьюированных для книги людей используют эти термины как взаимозаменяемые, потому, во избежание путаницы, мы не разделяем их и предлагаем считать синонимами.

> **Shock G, Digital Underground**
>
> Термин «MC», произошел от фразы «Master of Ceremonies», что в переводе означает «ведущий мероприятий», «распорядитель» – вот почему многие используют его как префикс к своему псевдониму (особенно популярно это было во времена зарождения жанра хип-хопа).

I
Содержание

1
Темы треков

> *Честно говоря, ничто и будет ничем без содержания, потому что многие рэперы рифмуют, но не несут никакой мысли. Я пишу истории, пишу осмысленное дерьмо, пишу и хвастливые треки, и фристайлы… Я могу написать все что угодно.*
>
> ***2MEX, THE VISIONARIES***

Содержание хип-хоп-трека (иногда именуемое предметом повествования) включает в себя любую тему, которую вы развиваете в своем тексте. Это то, о чем вы пишете трек, а не ритмика, не рифмовка (*флоу*), которыми вы жонглируете, это не то, как вы используете свой голос во время выступления или так называемой читки, всевозможные ритмы и рифмы (*подачу*). Хип-хоп-артисты захватывают широкий тематический спектр в своей музыке – все, что приходит вам в голову, может стать предметом рассуждений в хип-хоп-треке.

> **will.i.am, Black Eyed Peas**
>
> Темы треков приходят из ниоткуда и отовсюду. Иногда я читаю о клубах, иногда о мире. Я просто читаю о том, что меня вдохновляет.

Некоторые MC предпочитают сосредотачиваться на темах, с которыми они наиболее близко знакомы, в то время как остальные обладают широким тематическим спектром. MURS, к примеру, говорит: «Я могу написать трек о чем угодно. Испытанием для меня будет, если вы скажете мне: “MURS, ты находишься в комнате со скрепкой и стриппером[1] – напиши трек об этом”». Содержание всегда варьируется от исполнителя к исполнителю.

> **Evidence, Dilated Peoples**
>
> Это рупор нашей группы. Мы говорим о различных темах, потому что мы абсолютно разные люди в качестве MC.

Rock, Heltah Skeltah

Всегда будут те, кто пишет свои треки о простом, всегда будут те, кто пишет о сложном и замысловатом… Всегда будет существовать как рэп для вечеринок, так и гангста-рэп. Всегда существовало и существует до сих пор множество типов рэп-музыки.

Содержание указывает направление, в котором вы будете двигаться при написании трека. Paris говорит: «У меня обычно целый список тем, о которых я хочу писать, а когда я заканчиваю этот список, начинаю сочинять конкретные треки». Большинство MC предпочитают тексты с глубоким смыслом, потому что так они могут самовыражаться как артисты, а не просто рифмовать для того, чтобы рифмовать. Все они единогласно твердят, что то, о чем говорится, не менее важно, чем то, как именно это происходит при помощи флоу и подачи.

MC Shan

Я бы мог просто взять словарь рифм и накидать кучу рифм просто ради рифмы, но я всегда вкладываю смысл в то, что говорю.

Lord Jamar, Brand Nubian

В конце концов содержание трека отражает то важное, ради чего мы этот трек создаем. Флоу – это флоу, я могу придумать его прямо сейчас, но сам смысл флоу – это то, что ты пытаешься с его помощью сказать. Флоу делает шикарным тот посыл, тот смысл, который ты в него вкладываешь.

Многие любители рэпа предпочитают вслушиваться в тексты хип-хоп-треков, поэтому наличие глубокого смысла поможет артисту привлечь аудиторию к своему творчеству. Если слушатели знают, что твои треки не бессмысленны, они будут обращать внимание на то, что ты пытаешься донести до них в своих текстах. Интересная тематика всегда притягивает людей.

Lateef, Latyrx

От предмета рассуждений, или же содержания, зависит, как ваша аудитория отнесется к тому, что вы пытаетесь донести. Я могу запросто назвать множество исполнителей с глубоким смыслом в текстах. Возьмем, к примеру, Eminem – он сочиняет тексты с глубоким смыслом, в которых никогда не говорится об одном и том же дерьме. И это просто охрененно. Предмет

рассуждений в треке – это именно то, что может зацепить, заинтересовать.

Интересное содержание делает ваш текст более глубоким, что помогает удержать людей, заинтересованных в вашей музыке. Они будут переслушивать ваши треки несколько раз не потому, что те хорошо звучат, а потому, что в них есть посыл, к которому они возвращаются, чтобы получить от него больше. Chuck D из Public Enemy отмечает, что хороший флоу может заполнить отсутствие смысла в треке, «но ненадолго. Со временем ты начнешь думать: “Окей, а дальше-то что?”».

Темы из реальной жизни

Большинство MC пишут свои треки, основываясь на своем жизненном опыте, – это либо автобиографические треки о ситуациях, через которые они уже прошли, либо же треки, на которые исполнителя вдохновили какие-то жизненные переживания.

Havoc, Mobb Deep

Все мои тексты исходят из жизненного опыта, из ситуаций, через которые прошел я и мои близкие люди, они исходят из обыденной жизни.

Big Pooh, Little Brother

Мне нравится писать треки о ситуациях, которые случаются со мной сейчас, и тех, что случались раньше, когда я был моложе, – и последние я люблю больше, потому что это то, через что я прошел в первую очередь, что-то основополагающее. Мне кажется, лучший способ начать писать тексты – рассказать о том, что ты пережил в своей молодости.

Жизнь – это великолепный источник материала для треков. Если вы сходу можете зачитать о том, что произошло с вами в определенный момент жизни, считайте, что текст у вас в кармане.

Tech N9ne

Я просто выхожу на улицу и живу – пишу историю своей жизни, а затем переношу ее на бумагу. Я не верю в существование творческого кризиса, потому что могу избавиться от него просто – найти приключений на свою задницу. Со мной всегда что-то эдакое творится.

Termanology

Рэп похож на поэзию, чувак. Каждый раз, когда испытываешь какие-то эмоции, будь ты, к примеру, зол на свою девушку, ты будешь писать об этом. Будь то копы, которые только что избили тебя и арестовали, – ты напишешь и об этом. Это определенно что-то автобиографическое.

MC Serch

Пиши о себе. Лучший способ стать великим MC – рассказать обыденную историю того, как ты рос, развивался, – в необычной манере. А когда сможешь написать о том, где ты вырос, в каком районе жил, кем работала твоя мама, писать о таких, казалось бы, простых вещах – люди захотят тебя слушать и сопереживать тебе, тогда ты, считай, на пути к карьере великого MC.

Диалог со слушателем

Тексты, основанные на реальных жизненных историях, – отличный способ вступить в прямой контакт со слушателем, ведь если он сам прошел через похожие переживания, он сможет понять и прочувствовать то, о чем идет речь в треке. Многие из наиболее значимых исполнителей пользуются такой техникой.

Big Daddy Kane

Мне кажется, такие артисты, как Melle Mel, Chuck D, 2Pac Shakur, относятся к тем исполнителям, кто читает о вещах, которые могли случиться с каждым из нас, о каких-то проблемных ситуациях. Что-то вроде темной стороны твоей жизни, с которой тебе постоянно приходится бороться. Они писали о таких проблемах в своих треках, а мы это чувствовали, потому что похожие мысли не покидали наши головы. Их треки ранили твое сердце и задевали за живое.

Brother J, X Clan

Ты только взгляни на Eminem. Он был олицетворением всего «белого мусора»[2], как говорят некоторые, со своим трейлером и прочими вещами. Но он завоевал целое американское сообщество, каждого, кто жил в таких же условиях, в каких жил он, – он

прошел долгий путь от этого трейлера до звания легендарного рэп-артиста. Eminem – это Элвис рэп-сцены, братан. Вот она – мечта, к которой он шел вместе со своими слушателями. И это что-то настоящее, ты просто не можешь это не любить. Вспомни и 50 Cent, который был этим настоящим для каждого парня, который в погоне за успехом в городе-миллионнике преодолевал все трудности ради получения контракта.

Даже если слушатели не испытали на себе этих жизненных ситуаций, им будет проще прочувствовать содержание трека, зная, что исполнитель сам прошел через все это и смог передать в произведении свои чувства и переживания.

Brother Ali

Я всегда стараюсь писать сильную, личную и настоящую музыку, слушая которую ты сможешь испытать заложенные мной в нее эмоции и переживания. И единственный способ достичь такого результата – писать о своей жизни. Даже если речь пойдет не конкретно обо мне, а о ком-то из моих близких, о чем-то, что я видел своими глазами, во что я был вовлечен. Это реальные жизненные истории, суть которых заключается в том, чтобы дать слушателю понять, о чем именно идет речь, чтобы он осознал, откуда эти чувства исходят.

Самовыражение

Написание треков, основанных на реальных жизненных событиях, – отличный способ самовыразиться и рассказать о темах, которые действительно важны для тебя.

Remy Ma

Идеи приходят отовсюду. Часто это ситуации, которые я пережила сама, часто – эмоции, которые испытывала, – все что угодно, что придет мне на ум в момент написания трека.

Gift of Gab, Blackalicious

Я пишу о себе: кем бы хотел стать, каков мир вокруг меня, каким бы хотел его видеть, о своих победах, о своей борьбе – обо всем. Я просто рассказываю свою историю. Думаю, что любой артист должен рассказывать свою историю, – всегда говорите о том, что думаете,

каждый день.

Вымысел

Несмотря на то что многие MC описывают в треках свой жизненный опыт, некоторые артисты считают, что в хип-хопе есть место и для вымысла. Они уверены, что раз эмсиинг – это вид искусства, не стоит ограничивать свою фантазию и наступать на горло собственной песне (ставить себе жесткие рамки).

> **O.C., Diggin' in the Crates**
>
> KRS [-One] очень точно подметил, что «поэзия – это язык воображения» [в треке «Poetry» Boogie Down Productions с альбома «Criminal Minded»]. Я всегда стараюсь включать свою фантазию на полную катушку и пытаюсь переносить на бумагу все свое стивенспилберговское дерьмо.

Вымысел может сделать трек более ярким и интересным, потому что ты ограничен только своей фантазией, а не реальными событиями своей жизни.

> **Andy Cat, Ugly Duckling**
>
> Множество рэп-треков автобиографичны – они говорят о том, откуда ты родом, о твоей жизни, о тебе. Но хочешь прикол? Многие классические хип-хоп-артисты просто выдумывали темы для своих треков. Они не выбирались из дома по ночам, чтобы убить кого-нибудь, – они просто использовали свою креативность. Иногда я слушаю трек со своим другом и думаю: «Черт возьми, почему они считают, что кому-то есть дело до того, что они делают каждый день, как они зависают, курят траву и смотрят фильмы?» Выдумай уже что-нибудь поинтереснее, мужик.

Различные типы песен требуют разной доли вымысла и реалий. К примеру, в баттловых треках артисты используют вымышленное, даже фантастическое содержание, чтобы задеть оппонента и развлечь слушателя (см. главу 2).

> **Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks**
>
> Когда ты пишешь треки на баттл, когда ты говоришь кому-то, что отрубишь ему голову, – все это лишь неважный вымысел. Ты можешь выдумать все, что необходимо тебе для такого трека. Если ты хочешь быть

придирчивым – ты можешь критиковать оппонента, если он говорит только о своей жизни, ты можешь критиковать его чрезмерную откровенность, если же весь текст соперника состоит из выдуманных фактов, ты можешь критиковать его за то, что он фантазер. В общем, мне кажется, что это дело каждого исполнителя – что именно рассказывать своей аудитории.

Многие MC сочетают вымысел с жизненными фактами. Bishop Lamont говорит: «Мне нравится использовать и вымысел, и факты – потому что именно так устроен наш мир. Есть белое, есть черное, но есть и серое, поэтому нужно показать все существующие стороны, это добавляет в текст изюминку».

Противоречивые темы

В хип-хопе часто раскрываются такие противоречивые темы, как жестокость, секс, наркотики, власть и деньги. Некоторые считают, что размышления на подобные темы негативно влияют на общество, но с точки зрения артиста, они отлично привлекают внимание аудитории. Вот почему многочисленные классические хоп-хоп-альбомы посвящены этим темам.

MURS

Никто и предположить не мог, что появится гангста-рэп. Все лишь говорили: «*Ты серьезно намерен ругаться матом в треке, который будут крутить по радио? Совсем с ума сошел!»* А теперь мы слышим такие треки в эфире каждый день. Никто не верил, а гангста-рэперы изменили мир. И в этом я вижу красоту хип-хопа – никогда не угадаешь, что это может быть.

Devin the Dude

Каждому – свое, вот что делает рэп крайне невероятным, мужик. Существует так много различных его видов, стилей; кому-то жизнь медом не казалась, кому-то было тяжело на улицах, кто-то видел этот мир жестоким и почувствовал, что должен отобразить свои переживания в треках.

Многие артисты считают, что негативная тематика хип-хоп-треков лишь отражает проблемы, существующие в обществе. Один из таких артистов – Lord Jamar из Brand Nubian, группы, которая славится своими добрыми, социально направленными текстами.

Lord Jamar, Brand Nubian

Мне кажется, что хип-хоп-музыка отражает как общество в целом, так и саму Америку – ее плохие и хорошие черты. Ты не сможешь изменить хип-хоп, пока не изменишь мир. Все, что есть в хип-хопе, – есть в общественной жизни, особенно в общественной жизни Америки.

Но некоторые MC предупреждают: если хотите использовать какую-либо из противоречивых тем в своей музыке, вы должны быть готовы объяснить, по каким именно причинам это делаете.

Crooked I

Возможно, придется не раз подумать об этом на досуге, потому что когда кто-то бросит тебе вызов и спросит, какого черта ты читаешь об этом, том или ином, ты должен будешь готов вступить в беседу и объяснить, почему читаешь рэп на любую из использованных тем.

Качество и креативность

В какой-то момент своей карьеры многие из лучших MC писали треки на противоречивые темы и поняли, что эти темы пробуждают в них бешеный креатив.

Fredro Starr, Onyx

В те времена мы со Sticky Fingaz частенько искали самые адовые, самые ужасные темы, на которые только можно написать. Было забавно придумывать такое возмутительное, дикое дерьмо, которое отличалось от всего, что мы слышали.

Но эти исполнители задавали высокую планку, обращали внимание на каждую мельчайшую деталь во время написания текста. Вот что отличает классический хип-хоп-альбом от посредственного. Если вы решились написать об одной из таких тем, то должны приложить все усилия, чтобы сделать это в интересной и оригинальной форме.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Даже если собираешься каждую секунду твердить о стволах или наркотиках – делай это со вкусом. Придумай что-нибудь, чтобы это звучало красиво.

Sean Price, Heltah Skeltah

Ты говоришь с Sean Price. Темами своих треков я не пытаюсь спасти мир. Я пытаюсь выбить из людей все дерьмо своей музыкой – это как удар с полулёта в футболе. Если я пишу что-то – я знаю, о чем пишу, даже если это полный беспредел. Но если уж сочиняю безумное дерьмо, хочу сделать его лучшим среди всего самого безумного дерьма в мире.

Баланс позитива и негатива

Жизнь имеет как положительные, так и отрицательные аспекты. Часто артисты подпадают под влияние того, что они делают или очевидцами чего становятся, это может быть как что-то очень хорошее, так и что-то очень плохое. Как бы то ни было, весь этот диапазон опыта находит отражение в содержании их треков.

Ill Bill

Что бы ни происходило вокруг меня, положительное или отрицательное, – все это влияет на меня в любом случае.

David Banner

Окружающий меня мир, все, что я вижу вокруг, все мои действия – мне было бы сложно писать треки об этом, если бы я периодически не попадал в трудные жизненные ситуации. Поэтому я писал о боли, о том, откуда родом, писал о своей борьбе.

Некоторые исполнители прикладывают немалое количество усилий, чтобы рассказать о каждой стороне своей жизни в музыке.

Buckshot, Black Moon

Я делаю даже больше того, на что способен, чтобы создать что-то реально духовное. Пытаюсь найти ту самую гармонию – инь и ян. Жизнь поделена на хорошее и плохое, поэтому при написании своих треков я смотрю на жизнь, полагаясь на инь и ян.

Реальность/Фантазия

Противоречивые темы могут как отражать суровые реалии жизни, так и вдохновить слушателя на мечты о том, чего он никогда не сделал бы в своей жизни, о чем-то несбыточном. С одной стороны, реальность описываемой борьбы и боли может произвести сильное впечатление на слушателя. Например, 2Pac своими треками давал возможность слушателям лично прочувствовать все его переживания.

> **Guerilla Black**
>
> 2Pac в своих треках читал об общей жизненной борьбе – он всегда был тем самым парнем с района. Слушая его треки, чувствуешь, как будто он сам за углом докуривает с тобою остатки травки, как будто вас обоих ищут копы, как будто вашей с ним жизни угрожают, вы вместе думаете, как выжить, думаете, что вас не станет уже этой ночью. Вот как чувствуешь себя, слушая его треки, – ты сильный, ты будто можешь взять ствол в руки и пойти против правительства.

> **David Banner**
>
> Все дело в том, чтобы заставить слушателя чувствовать, – лучшая музыка всегда берет тебя за живое. У всех нас есть один общий знаменатель, объединяющий как мужчин, так и женщин, – это боль, это страх смерти, ведь каждый из нас рано или поздно умрет, и какая разница, сколько у тебя было денег.

С другой стороны, противоречивые темы могут погрузить слушателя в безмятежные мечтания вместе с артистом. Таким эффектом обладает музыка The Notorious B.I.G.

> **Guerilla Black**
>
> Каждый раз, когда B.I.G. читает о своей сладкой жизни, он словно приглашает тебя за роскошный стол, подает тебе икру, шампанское, ты будто правишь балом, словно действительно был в его шикарной тачке. Он позволяет тебе почувствовать все прелести богатой жизни. Даже если у тебя ничего нет, ты как будто был с B.I.G. рядом и только что выиграл миллион долларов в лотерею.

Осознанность

Некоторые MC предпочитают писать треки с глубоким смыслом, призывающие что-либо изменить, улучшить. Чаще всего

темами такой музыки становятся политика и социальные проблемы. К примеру, взаимоотношения в ней рассматриваются не с точки зрения использования другого человека, а как способ понять его. Часто написание таких текстов требует огромных усилий.

> **Vast Aire, Cannibal Ox**
>
> Я бы мог просто хвастаться целый день, но хорошо рифмовать у меня выходит лишь тогда, когда пишу о религии, или Джордже Буше, или девушке, что ранила мое сердце, – когда рифмы действительно цепляются одна за другую.

Содержание, наполненное важным смыслом, уже давно стало серьезной составляющей лирики хип-хопа. И они остаются важным элементом и по сей день.

> **Myka 9, Freestyle Fellowship**
>
> В самом начале 80-х, точнее в конце 70-х – ранних 80-х, были такие исполнители, как [Grandmaster] Caz и Melle Mel, которые вкладывали глубокий смысл в свои треки и писали по-настоящему осознанные тексты.

> **Brother J, X Clan**
>
> Музыка с глубоким смыслом всегда звучит свежо, братан. Она никогда не звучит как «Йоу, это было неплохо для тех времен». В такой музыке ты всегда можешь что-то отыскать для себя, дать послушать ее своему другу, вдруг и он что-то в ней отыщет.

Тексты со смысловой нагрузкой зачастую связаны с проблемами, касающимися политики, экономики и общества в целом. Необходимо разбираться в происходящих событиях, чтобы писать тексты на подобные темы. Vinnie Paz из Jedi Mind Tricks говорит об этом: «Я всегда стараюсь быть в курсе последних событий, опираясь не только на общедоступные американские СМИ».

Что же касается темы взаимоотношений, она широко раскрыта практически во всех музыкальных жанрах, и хип-хоп не исключение. Однако бывает довольно сложно говорить о ней по-новому, ведь этим занимаются уже сотни лет.

> **Imani, The Pharcyde**
>
> Ты всегда будешь вдохновляться прекрасными женщинами – песен о них, о ситуациях с ними никогда

не будет достаточно. Именно поэтому я стараюсь обходить такие темы стороной, потому что о них крайне сложно писать. Но ты еще не раз поймаешь себя за написанием очередного текста о женщине.

Vast Aire, Cannibal Ox

Во время написания одной из таких песен о любви, «The F-Word», я как-то задумался и решил, что напишу трек об отношениях с женщинами, которые были твоими друзьями, об отношениях в целом, о попытках назначить свидание девушке, которая отказывает тебе, потому что вы с ней друзья. Я посмотрел на эту тему под таким углом, покопался в воспоминаниях. А когда [продюсер Cannibal Ox] El-P показал мне свой бит, я сказал ему: «Йоу, El, напишу про отношения с девушками под это», – и он ответил мне, мол, идет.

Темы для размышлений не всегда прямо представлены в треке. Иногда они незаметно вплетаются в текст.

Imani, The Pharcyde

Мне кажется, иногда мы доносим до людей свои мысли по тому или иному поводу, даже не озвучивая их. Как будто заполняем пространство дымом, потому что там, где есть дым, есть и огонь, и иногда ты можешь донести до человека информацию, абсолютно ничего о ней не говоря.

Использование потенциала хип-хопа

Популярность и глобальность хип-хопа делают этот жанр мощным средством распространения информации и формирования взглядов общества. Поэтому многие исполнители чувствуют ответственность за то, о чем говорят в своих треках, так как знают о своем огромном влиянии на аудиторию и не хотят подводить ее.

Lord Jamar, Brand Nubian

Хип-хоп – один из наиболее влиятельных музыкальных жанров мира, с его помощью мы продаем огромное количество различных товаров. В то время как могли бы предлагать людям идеи того, как изменить мир к лучшему, – могли бы использовать жанр для того, для чего он и был создан: для изменения мира.

Akir

Быть может, дело в моей чувствительности или в моих взглядах на жизнь, но, мне кажется, вокруг нас происходит столько всего, что можно затронуть в творчестве. И учитывая тот факт, что общество крайне нуждается в хип-хопе, я чувствую, как будто кто-то дал мне возможность сказать что-то людям, вдохновить их, оповестить о чем-либо. Как я могу упустить такую возможность?

Brother J, X Clan

У нас есть возможность взять все, чему мы научились у наших учителей и предков, и превратить это в общее медийное достояние. Хип-хоп-музыка – это сильный, мощный зверь. Она охватывает весь мир – хип-хоп окружает нас всюду. Мы имеем честь сделать это прямо сейчас, имеем честь открыть миру глаза – вот почему мы занимаемся хип-хопом.

С другой стороны, некоторые MC пишут осознанно, чтобы просто самовыразиться, рассказать о своих взглядах на жизнь, а не для того, чтобы изменить общество.

Brother Ali

Даже мои треки о политике и прочем – все это личное, я не пишу музыку, чтобы найти отклик у публики. Если это случается, что же, здорово, круто, но я не пишу музыку с идеей изменить мир – я хочу самовыражаться путем песен.

Суть

У песен с осознанным содержанием часто есть то, что называют сутью, – это означает, что такие песни остаются важными и значимыми для общества на протяжении долгого времени, они злободневны и более «реальны», чем любая другая песня. Vast Aire из Cannibal Ox определяет суть так: «Я долгое время уже буду мертвым, а люди будут слушать мои треки, любить меня и понимать время, в котором я жил, – вот это и есть суть». Cormega смотрит на это иначе: «Суть будет всегда значить самого тебя».

Чтобы увеличить смысловую нагрузку вашего произведения, полезно изучать другие актуальные и глубокие треки.

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers

Слушай более осмысленную музыку ежедневно. Это тебе точно поможет. Деньги, конечно, необходимы, но твоей душе будет тяжело без знаний, так что деньги не имеют значения без самого знания. Знание – то, что помогает людям идти к цели.

Воздействие

Текстам, содержащим глубокий смысл, не всегда уделяется столько же внимания, сколько другим типам хип-хопа. Некоторые исполнители считают, что нужно ужесточить процесс записи и выпуска треков, чтобы поддержать создание именно осмысленного хип-хопа и придать баланс тому, что звучит.

Tash, Tha Alkaholiks

Радиостанции должны выпускать в эфир исполнителей, которые действительно любят свое дело, – дать шанс услышать не только песни, под которые можно трясти задом, но и песни, которые несут в себе какой-то добрый посыл, к примеру. Я не говорю, что нельзя ставить, типа, «Slap That Booty» («Отшлепай эту задницу»), просто, кроме них, поставьте моего братишку Talib Kweli – ставьте разную музыку.

will.i.am, Black Eyed Peas

Мне кажется, что MC должен читать о том, что у него на уме… но произойти должно следующее: звукозаписывающие компании должны вкладывать средства в создание осмысленной музыки, чтобы вдохновить рэперов читать о чем-то действительно стоящем. Существует множество рэперов, читающих на очень глубокие темы, просто вы не услышите их на радио. Мы должны улучшить радио, чтобы слышать их треки, – радио просто обязано ставить их музыку.

Несмотря на то что сами артисты не считают, что их нужно заставлять писать музыку на подобные темы, в последние годы некоторые MC отмечают рост потребности общества в музыке о политике – и это мнение не самих политиков, слушателей в целом.

Immortal Technique

Я не считаю, что мы должны заставлять людей

больше писать про политические темы. Думаю, что люди должны делать то, что они чувствуют. Прямо сейчас, в той обстановке, в которой мы с вами находимся, аудитория становится более требовательной к самому художнику.

Клубы/вечеринки в хип-хоп-музыке

Тексты хип-хоп-песен часто рассказывают нам о клубах, вечеринках и проведении времени в свое удовольствие. Несмотря на то что тематика подобных треков ценится не так высоко, они всегда были частью хип-хопа, играя не менее важную роль в этом жанре.

Immortal Technique

Хип-хоп как жанр всегда был совокупностью треков о себе и о суровой уличной жизни, но частью его стала и музыка о вечеринках. Хип-хоп появился в эпоху общественных беспорядков и нестабильного экономического положения темнокожих и латиноамериканцев из бедных кварталов Америки. Это что-то наподобие песен рабов, трудящихся на плантациях, в которых они мечтали о том, как когда-то вырвутся оттуда, – так и появились треки про вечеринки.

Tash, Tha Alkaholiks

Все зависит от публики, мужик, от того, кто это слушает. Если ты хочешь смысла – послушай альбом «Strong Arm Steady», послушай Common, послушай Talib Kweli. Если хочешь уйти в отрыв – включи Tash из Tha Alkaholiks, включи Redman, Method Man, включи хорошие треки о вечеринках. Существует множество различных аспектов в рэпе – качество трека, личность, что стоит за ним, содержание. Я просто подхожу к микрофону и читаю обо всем что угодно. Я читаю о том, как веселюсь, как занимаюсь делами. Эмсиинг появился в атмосфере вечеринки: давайте же отрываться, давайте же вернемся к своим корням, просто улыбнитесь и получайте удовольствие.

Но даже треки с такой тематикой делать не так-то просто, для этого нужна сноровка. Как замечает will.i.am из Black Eyed Peas, необходимо одинаковое количество усилий, чтобы создать как клубную песню, так и любую другую: «Создание трека “My

Humps” ничуть не менее важно, чем трека “Where is the Love”, – везде необходим контроль качества и внимание к деталям».

Демонстрация флоу

Треки о вечеринках – отличная возможность показать, насколько впечатляюще звучит твой флоу (глава 4). В таких треках обычно нет запутанного или проблемного содержания, которое могло бы отвлечь слушателя от ритма и рифмы, – поэтому все его внимание сосредоточено на флоу.

> **Mighty Casey**
> Если я пишу трек о тусовках, пытаюсь писать именно под бит, потому что в таких треках флоу намного важнее содержания.

> **Stressmatic, The Federation**
> Если это просто песня о вечеринках, тусовках, я бы сказал, что флоу здесь куда важнее, важно настроение самого трека, потому что, слушая такой трек в клубе, не задумываешься над его смыслом. Ты просто отрываешься под то, как звучит бит и флоу рэпера.

Клубные треки часто требуют веселья во время написания или в процессе записи, так что правильная атмосфера присутствует, когда песня воспроизводится в клубе или на вечеринке. Nelly, написавший немало успешных клубных треков, включая хиты «Hot in Herre» и «Shake Ya Tailfeather», так описывает создание трека «Party People»: «Это было весело – если вы послушаете этот трек, он просто шикарен, я часто меняю свой флоу во время песни, так что, чел, мне кажется, это было круто».

2
Способы изложения

Что касается написания, существует много разных форм.

MYKA 9, FREESTYLE FELLOWSHIP

Выбрать подходящий способ изложения – это один из основных путей структурирования трека.

Форма песни – это не тема, которая в ней поднимается, а способ ее раскрытия. Например, MC может выбрать политическую тему, но раскрыть ее в виде истории или же в баттловой форме. Вариация форм содержания позволяет вам представлять привычные вещи в новом свете, что, в свою очередь, позволяет MC выделиться из толпы и быть более оригинальным.

Hell Rell, Dipset

Музыка и темы песен постоянно меняются, так что я постоянно бросаю себе вызов, типа, «О'кей, чем моя музыка отличается от остальной?». Вот что делает артиста чумовым и горячим: оригинальность. Праотцы хип-хопа были оригинальными и обрели популярность. А если ты байтер, человек, копирующий чужой стиль, то над твоей головой реально большая черная туча. Так что я стараюсь сохранять оригинальность.

Rampage, Flipmode Squad

Я хочу слушать не только качающие треки, но и разные новые идеи – мне нравится, когда артист может заинтересовать меня, так что я понимаю, о чем вы.

The Lady of Rage

Я не хочу слушать одно и то же. Хочу услышать то, что просто взорвет мой мозг. Действительно ли ты все обдумал, уделил ли ты написанию текста достаточное количество времени? Я люблю разнообразные провокационные вещи – я лирик и люблю тексты. И наша фишка – фишка MC – заключается в том, чтобы сказать что-то оригинально, а не простыми словами.

Знание и умение использовать различные способы изложения добавляет разнообразия в вашу музыку и делает вас более разносторонним MC. Рассматривая одни и те же темы под разными углами, используя конструкции слов от самых простых до сложных, вы развиваете свою способность достучаться до самых разных слушателей.

Pharoahe Monch

Мне всегда стоит большого труда выполнить большой объем работы, и я думаю, не каждый создан для такого. Придя в галерею, каждый будет смотреть на искусство по-своему, поэтому со временем я стал упрощать свое творчество. Мне нравится быть вне рамок и не ограничивать себя только портретом или абстракцией. Есть такие работы, как «Who Stole My Last Piece of Chicken?», «Fudge Pudge», «My Life», «Oh No», но также есть и «Agent Orange», «Hypnotical Gases», «Rape» и «Trilogy», которые гораздо сложнее, которым требуется время, чтобы слушатель их понял. Но прелесть всего этого в том, что ты слушаешь альбом лишь месяц и убираешь его на полку. А потом решаешь включить его снова и слышишь что-то новое.

Понты / Баттловая форма

Бахвальство и хвастовство, более известные как понты, не только всегда были важной частью хип-хоп-текстов, но и являлись формой искусства. Этот вид содержания, вперемешку с унижениями, оскорблениями и проявлением неуважения к реальному или вымышленному противнику, создает форму, известную как баттловая.

Dray, Das EFX

Все-таки я из той эпохи – эпохи понтов и хвастовства. Наши треки – это что-то из разряда «Черт, мужик, ты слышал, что он сказал?!». Вот чем мы занимались.

Big Daddy Kane

Как и любой MC из 80-х, ты будешь мыслить в формате баттла, поэтому очередная созданная тобой рифма в большинстве случаев будет хвастливой и рассказывать, какой ты крутой MC. Все твое внимание уделяется жгучим рифмам на случай, если придется

забаттлить кого-то. Ты стараешься добиться именно такой рифмы, а не построить рифму ради самой песни.

Понты

Подобные рифмы могут приобретать множество форм, начиная от простых слов, типа «я лучший MC», вплоть до более глубоких и остроумных.

Myka 9, Freestyle Fellowship

В 80-е у нас были Kool Moe Dee, Ultramagnetic MC's, начинали свою карьеру LL Cool J, Rakim, KRS-One – невероятно техничные MC, которые говорили о вещах физических и метафизических. Вот, к примеру, трек Eric B. & Rakim «No Omega»:

I'm the Alpha, with no Omega,

Beginning without the end, so play the…

Здесь Rakim сравнивает себя с альфой, первой буквой греческого алфавита, и добавляет «no Omega», без омеги, последней буквы. Он говорит, что может читать вечно, что у него есть начало, но нет конца, – но говорит это в очень техничной манере[3].

Разных артистов на создание таких рифм вдохновляли разные вещи, кого-то тяжелая жизнь черных в Америке, кого-то сам хип-хоп с его соревновательным духом.

Guerilla Black

Каждый MC ощущает себя лучшим, и мне кажется, что нужно быть достаточно наглым, чтобы оправдать это ощущение, удержаться в этой игре, потому что конкуренция тут очень высокая.

Esoteric

Многие мои произведения вытекают из олдскульного хип-хопа, хвастливого рэпа, когда «Моя хрень круче твоей, а твоя – это просто дно». Я вырос, играя в баскетбол – очень конкурентный вид спорта, и на хип-хоп смотрю как на спорт, в котором тоже необходимо конкурировать.

MURS

Если ты молодой темнокожий парень из Америки, чувствуешь себя беспомощным, тебе кажется, что у тебя нет голоса и вообще каких-либо прав, – то, взяв в руки микрофон, просто хочешь возвысить себя. Мне кажется, именно отсюда и происходят бахвальство и понты.

Но как и большинство других форм, баттловую форму можно комбинировать с другими техниками.

Paris

Большая часть хип-хоп-музыки в те времена была связана с личностью MC и его понтами о «величии» и «техничности». У меня тоже есть такие работы наряду с треками о социальных вопросах.

Vursatyl, Lifesavas

В моих первых записях я уделял много времени разговорам о том, какой я чумовой MC. Но с возрастом хочется использовать те же приемы/технику, рассказывая уже о других вещах, не о крутизне и понтах. Но при всем этом я считаю, что и они должны присутствовать в хип-хопе.

Баттлы

Баттл-рэп часто встречается в треках, но также часто его можно услышать на живых баттлах, когда MC фристайлят или выступают друг против друга на одной сцене, выясняя, чьи куплеты сильней.

40 Cal, Dipset

Баттл – это то же самое, что сражение, бой. Вот что я об этом думаю: если то, чем я сейчас занимаюсь – выпускаю треки, альбомы, – похоже на матч НБА, то баттлы – это трехочковые броски и соревнования по данкам. Вот как я сравниваю это – когда я баттлю, я творю какие-то невероятные вещи, словно забиваю данк или трехочковый. Если вы смотрите баскетбол, то должны помнить, что многие победители таких соревнований – не всегда лучшие командные игроки НБА, но в одиночку могут устроить шоу.

Многие исполнители выбирают баттловую форму как основу своих рифм. Некоторые считают это главным поводом быть

крутым MC, потому что такие рифмы зачастую пишутся просто для того, чтобы впечатлить людей техничностью.

> **Esoteric**
>
> Одно из моих любимых занятий – это составление баттловых текстов. Большинство таких треков исходят от бита – если у меня на руках убийственный бит, я стараюсь положить на него убийственные рифмы. Необязательно придерживаться одной темы всю песню, чтобы дать понять, что со мной не стоит шутить, что другие MC будут обезглавлены и прочее в этом духе.

> **Big Daddy Kane**
>
> Если стремишься к тому, чтобы тебя считали крутейшим MC, то баттловые рифмы – это то, что тебе нужно. Потому что они заставляют людей говорить: «Охренеть, мужик! Ты слышал, что он сказал?! Охренеть!» – ведь они слушают твои рифмы, чтобы увидеть, насколько ты хорош и насколько невероятные вещи ты говоришь.

Знание множества способов рифмовки – это бóльшая часть баттл-рэпа. Твоя цель – превзойти оппонента.

> **Akil the MC, Jurassic 5**
>
> Вся суть эмсиинга строится на состязании и конкуренции. Он закидывает треху, ты закидываешь треху левой рукой. Это все тот же трехочковый, но ты стараешься переплюнуть своих соперников или же быть с ними на равных.

Также для написания баттл-рэпа важно знать других MC и их стили.

> **will.i.am, Black Eyed Peas**
>
> [Когда вы знаете историю эмсиинга], вы знаете, с какой стороны подойти к кому-то, кто захочет забаттлить с вами. К примеру, кто-то баттлит тебя [в определенном стиле], а ты такой: окей, я знаю, откуда ты все это берешь. Вот немного 2Pac, значит, я тоже добавлю немного 2Pac, но смешаю его с Chuck D и – бам-бам – наношу удары со всех сторон.

Баттловые рифмы можно нацелить на определенного человека, а можно пройтись оскорблениями по всем

исполнителям поголовно. Все зависит от вашего выбора.

> **Royce Da 5'9"**
>
> Сложно только писать баттловые строки в ответ, когда тебя унижает кто-то, кого ты не знаешь, потому что задаешься вопросом: «А что мне есть сказать про него?» Так что, если это был бы диссовый трек[4], то, скорее всего, я не стал бы его писать, если бы ничего не знал о сопернике. Что касается моей обычной рифмовки, то она не подразумевает кого-то конкретного, хотя и может кого-то задеть, я же начинал с баттлов, так что это всегда будет в моем рэпе. Что отличает процесс сочинения таких строк – так это сознательная установка, когда я знаю, что сейчас сяду писать типичные баттловые строки.

Множество MC набираются опыта и уверенности благодаря написанию баттловых рифм и изучению того, как забаттлить другого. Рэпер Papoose говорит следующее: «В основном я чувствую, что хип-хоп – это в первую очередь уверенность, и я заработал эту уверенность, когда был моложе, потому что мне приходилось много баттлить, будучи еще ребенком».

Концептуальный способ изложения

В случае с концептуальной формой вы придумываете какой-нибудь замысел и базируете на нем весь свой текст – у вас есть одна идея, объединяющая весь текст песни. Например, трек Lil Wayne «Dr. Carter» представляет его доктором, вынужденным спасать «пациентов», у которых нет стиля, уверенности и уважения для рэп-игры. Эта концепция пронизывает и объединяет все три куплета. Gift of Gab из Blackalicious и Papoose оба писали концептуальные треки, используя слова, начинающиеся с букв в алфавитном порядке («Alphabet Aerobics» Blackalicious и «Alphabetical Slaughter» Papoose). Важно иметь навыки создания концепций для того, чтобы быть уважаемым MC.

> **AZ**
>
> Когда-то раньше рэп был более лиричным, более концептуальным. Сейчас появляется все больше треков для тусовок с бессмысленным текстом. Нет, я, конечно, не возмущаюсь, рэп сейчас такой, какой он есть, но раньше ты должен был цеплять, попадать в самую точку, чтобы тебя считали MC. У тебя должен был быть замысел.

Концептуальные строки были написаны для многих знаковых хип-хоп-песен. Как отмечал O.C. из Diggin' in the Crates: «Nas написал трек задом наперед. Насколько это неудобно и непривычно, настолько это просто потрясающая идея».

Подход к концепции

Многие MC предпочитают придумывать концепцию еще до начала написания текста. Evidence из Dilated Peoples уверен, что такой подход сразу ставит некую цель, к которой вы начинаете стремиться: «Неважно, выступаю ли я с группой или продюсирую кого-то, хорошо знать, куда мы движемся, чтобы не сидеть и не считать ворон». Можно даже сперва придумать название к песне, чтобы уже частично знать, о чем будет трек.

> **Chuck D, Public Enemy**
>
> Названием вы можете сразу расставить все по местам и четко указать на то, о чем говорите… Я хочу сказать, как ты можешь вести разговор, когда даже не представляешь, о чем говоришь?

Иногда вдохновение может появиться уже во время процесса записи. Когда вы работаете с продюсерами, которые имеют уже готовые припевы, у вас есть готовый концепт, которому вы можете следовать. Royce Da 5´9´´ говорит: «Обычно у продюсеров уже есть готовый припев, как, например, у Pharrell [из The Neptunes], – имея готовый хук (фрагмент, который сложно выкинуть из головы), он предоставляет тебе идею». Также вдохновением может послужить и музыка, которую ты пишешь.

> **Tech N9ne**
>
> Я предпочитаю иметь какой-нибудь замысел до того, как начну писать. Когда бит говорит со мной, он обычно и дает мне идею. Я чувствую его. Если вы слышите бит и он заводной, то о тусовках и пойдет речь. Если же слышите грустный бит, приготовьтесь к душераздирающей истории. Если слышите бит и чувствуете в нем тьму, значит, сейчас я готов реально заболеть ей. Так что вот так. Биты говорят мне, когда они темные, когда заводные, грустные или сексуальные.

Временами идея может возникнуть в твоей голове просто на ровном месте или же ее появление будет связано с твоими самыми обычными повседневными делами.

RBX

Иногда идеи сыплются мне на голову прямо с неба.

MC Shan

Иногда у тебя в голове что-то включается от просмотра телевизора или когда ты услышал, как кто-то что-то сказал. Бывает, это происходит при прослушивании чужих песен. Ты такой слушаешь, и вдруг – бам! – что-то щелкает у тебя в голове. Одно слово можно развернуть на целую песню. Идеи и замыслы приходят отовсюду.

Написание концептуальной песни

Один из основных рецептов написания хорошего концептуального трека – не отходить от темы. Если какие-то вещи не подходят под твою идею, не пытайся их совместить, просто пока отложи их.

Killah Priest, участник Wu-Tang Clan affiliate

Я всегда придерживаюсь темы. Все должно быть логично связано.

Big Daddy Kane

В таких делах, когда надо сосредоточиться на чем-то конкретном, я могу просто сесть и думать обо всех перипетиях, разных событиях, о том, что касается моей темы, делать разные наброски, записи и уже потом придавать им форму рэпа.

Royce Da 5'9"

Когда мне нужен концепт, я сажусь за стол и говорю себе: «Мне просто надо придерживаться одной идеи». Даже когда пишу песню, в голову лезут разные мысли, и если мне кажется, что строка лучше будет звучать в баттловой манере, я запишу ее, но отдельно. Вероятно, она даже не попадет в трек, хотя это зависит от смысла, который она несет. Все это делает процесс создания несколько иным.

У рэпера Lateef из Latyrx есть концептуальный трек «Storm Warning», в котором он и Lyrics Born вплетают в свои куплеты погоду, штормы и разрушения, которые они могут нанести.

Lateef, Latyrx

Когда мы создавали «Storm Warning», у DJ Shadow уже был бит, и мы попытались построить весь концепт на нем. Поначалу у нас было три или четыре задумки, но когда мы занялись этой идеей, стало понятно, что мы нашли то, что нам надо, а Shadow добавлял свои фишки по мере работы с песней. Мы сидели и обсуждали, в каком направлении будем работать и что вообще делать, о чем рассказывать в треке, в какую сторону пустить сюжетную линию. Вдобавок надо было сделать ее более активной, но так, чтобы это не было искусственно и однообразно.

Свой трек «Trust» рэпер Wordsworth закручивает вокруг размышлений о том, как рождение дочери заставило его пересмотреть свое отношение к женщинам.

Wordsworth

Когда мне пришла в голову эта идея, я подумал: «Блин, об этом никто раньше не писал, хотя это так важно, ведь у меня есть дети…» Примерно такие мысли у меня были в тот момент. В этом и заключалась идея. Никто никогда не говорил об этом в таком ключе, о том, как мы должны себя вести в таких ситуациях, когда у тебя есть дочь.

В силу того что в концептуальных треках должна сохраняться одна тема, исполнитель должен хорошо разбираться в том, о чем говорит, – иногда, не владея достаточной информацией, рэперы просто пишут что попало. Поэтому большинство MC согласятся с Vinnie Paz из Jedi Mind Tricks, когда он говорит: «Если я делаю что-то концептуальное, стараюсь быть уверенным, что достаточно хорошо шарю в этом вопросе».

Концептуальные альбомы

Концепции могут быть применены не только к песням, но также и к целым альбомам, когда идея или тема объединяет все треки на альбоме в одно целое. Например, концепт альбома «The Minstrel Show» группы Little Brother был построен на высмеивании стереотипов.

Big Pooh, Little Brother

Когда вы пишете концептуальный альбом[5], бывает

сложно находить разные темы для каждого трека, при этом оставаясь в рамках основной идеи.

Также концепт может прослеживаться в серии альбомов. Например, первый мейнстримный альбом Eminem «The Slim Shady LP» построен вокруг его альтер эго по имени Slim Shady, следующий же альбом «The Marshall Mathers LP» заостряет внимание на его сущности (Marshall Mathers – это настоящее имя Eminem). Это создает концепт, идею, объединяющую два альбома, показывающих разные стороны одного человека. Похожий глобальный концепт наблюдается и в двух других альбомах Eminem – «The Eminem Show» и «Encore», где «Encore» продолжает тему «выступления», начатую в первом альбоме.

Повествование

Повествование, или же сторителлинг, всегда было важным навыком в арсенале хип-хоп-MC. Умение выстроить содержание в виде истории очень важно для того, чтобы быть разносторонним MC.

> **Tajai, Souls of Mischief**
>
> Как MC, ты должен читать разные сочинения, чтобы понимать структуру сюжета, рассказывать истории и расширять свои знания в сторителлинге.

> **MC Serch**
>
> Многое из моего творчества было сосредоточено на том, чтобы быть настоящим лириком. Я хотел не только писать треки о том, какой я понтовитый, но и быть в состоянии красиво рассказать яркую историю и вообще уметь писать в повествовательной форме. Вот к чему я стремился, когда смотрел на Slick Rick и Dana Dane еще в школе, на Kangol Crew – «Indian Girl», «La Di Da Di», – все эти вещи, что творили тогда Slick Rick, Dana, Lance [Brown] и Omega [the Heartbreaker] в Высшей школе музыки и искусства, – я наблюдал за ними, и все их рифмы были историями. Я был под колоссальным впечатлением от этих историй.

Большинство историй в хип-хоп-песнях схожи по строению так же, как и в книгах, в кино, по телевизору. В них присутствуют персонажи, сюжет, четкая структура – завязка, развитие, кульминация и развязка. Мы можем увидеть, как строится рассказ, на примере одной из эпических историй от Kool G Rap –

«A Thug's Love Story» из его альбома «Roots of Evil».

> **Kool G Rap**
>
> В первом куплете я встречаю девушку, мы знакомимся, она дает мне свой номер, и мы встречаемся позже. Но у этой крошки уже есть мужик, весь такой большой наркодилер, реально ревнивый чел. Она затаскивает меня в свою хату в Поконо, и мы отвисаем там, занимаемся всякими делами, ну и так далее.

История начинается со знакомства с основными персонажами (Kool G Rap в главной роли, женщина и ее ухажер), сеттингом[6], где разворачивается история (дом девушки в Поконо), и завязки (G Rap начинает встречаться с девушкой)

> **Kool G Rap**
>
> Продолжается история тем, что на следующее утро ее мужик узнает, что она в доме не одна, влетает в хату и начинает по нам стрелять. Нам приходится прыгать прямо с балкона на снегоход. А парочка других чуваков, тоже на снегоходах, гонится за нами. Они палят по нам, я палю в ответ. Я получаю ранение, но нам все равно удается сбежать от них, а подруга позаботилась о моей ране.

В этой части песни сюжет развивается: у героев появляются большие проблемы (муж девушки присылает людей, чтобы убить их), что приводит к трудностям (они должны смыться на снегоходе), это, в свою очередь, ведет дальнейшее развитие сюжета (G Rap подстрелили, но героям удается сбежать живыми).

> **Kool G Rap**
>
> Далее мы наведываемся в дом в Хэмптонс, чтобы забрать оттуда немного денег, потому что чувак, с которым она тусуется, живет в шоколаде – бабла немерено. Заполучив деньги, мы пытаемся по-быстрому свалить, но они накрывают нас в доме. Я мочу их, они мочат меня, но им удается схватить девушку, и мне приходится опустить оружие. Они отвозят нас обоих на яхту. Видимо, они хотели вырубить меня и выкинуть за борт, но я заметил сигнальную ракету на нижней палубе, когда они меня туда отвели, и я сделал то, что сделал, чтобы сбежать от того, кто собирался скинуть меня в воду. Я хватаю сигнальную ракету и стреляю в этого чувака, беру его пушку и начинаю расстреливать людей.

После сумасшедшей перестрелки, в которой я всех уложил, когда дым рассеялся, я вижу девушку, лежащую на палубе с пулей в груди.

В новой сцене (в Хэмптонс) приключения продолжаются (G Rap и его подружку ловят и увозят на яхту, где происходит перестрелка). История заканчивается трагически (герой выжил, девушка мертва).

Написание истории

Несмотря на историю типа «A Thug's Love Story», в которой персонажи, действия и сюжет могут быть продуманы заранее, Kool G Rap говорит, что ему больше нравится сочинять «по ходу дела», чтобы самому оставаться увлеченным рассказом. В этом случае процесс создания носит скорее подсознательный характер.

Некоторые MC сначала составляют общий план и уже потом пишут под него тексты. MURS говорит, что у него чаще, наоборот, сперва есть «общий» сюжет, но потом он пишет четкий рифмованный текст, а не записывает шаг за шагом, придумывая на ходу. «Я могу обдумать в общих чертах сюжетную линию и потом оборачиваю ее в четкую рифмованную форму, а не так, что я сначала напишу определенную историю, а потом буду пытаться переделать ее под рэп».

Но Kool G Rap предостерегает, что рифмовка не должна диктовать сюжет: вы сами должны решать, что произойдет дальше, и придумать рифму, чтобы выразить это. «Все должно иметь смысл. Ты не можешь просто рифмовать все, что рифмуется, – история тоже должна быть грамотной».

Иногда истории повествуют о событиях из реальной жизни, пересказанных в рэп-форме. Schoolly D написал классику «Saturday Night», основанную на реально произошедших событиях.

Schoolly D

«Saturday Night» появилась, когда я просто сидел и думал о своей маме и кто-то сказал мне: «Почему бы тебе не написать песню о том, что случилось на прошлой неделе?» Сначала я придумал историю. Я бы создал сперва бит, но начал с истории и писал, придумывал, старался сделать ее настолько правдивой, насколько это возможно. «Saturday Night» было легко писать, потому что все это со мной происходило. Мы все накуривались, напивались, участвовали в перестрелках. Тебе 18–19

лет – ты пытаешься затащить девушку к себе в комнату. Обо всем этом было легко писать.

Абстрактная форма

Тексты, создаваемые в абстрактной форме, не пишутся прямолинейно и банально. Ситуации и описания могут не соответствовать реальному положению вещей, слова – использоваться образно, так что даже самая простая тема в песне может быть раскрыта в необычной манере. Из-за этого посыл текста становится более загадочным и порой его сложно разгадать, но, согласно словам Evidence из Dilated Peoples, это приемлемо до тех пор, пока звучит хорошо: «Люблю выражаться образно. Круто, когда абстракция значит что-то для тебя, но никто не может понять что. Главное, чтобы она была привлекательной».

Kool Keith, MF DOOM и Rammellzee известны использованием абстрактных текстов. Aesop Rock также часто удостаивается высокой оценки за свои замысловатые, абстрактные куплеты, однако он говорит: «Я бы не стал навешивать на себя такой ярлык, но многие люди привыкли считать мое творчество абстрактным».

> **Aesop Rock**
> Это то, что само приходит ко мне. Мне просто нравится писать вот так. Видимо, мне просто легче писать образами. Естественно, требуется время, чтобы сидеть и вынашивать все эти идеи, но именно так я и хочу писать, меня это заводит. И я не ограничиваюсь прослушиванием исключительно абстрактного хип-хопа. Люблю все, что люди делают искренне и естественно.

Юмористическая форма

Многие MC любят разбавлять свои тексты юмором[7], иногда создавая целую песню в юмористическом стиле, как, например, трек Pharcyde «Ya Mama», который целиком построен на шутках из разряда «твоя мамаша», и трек Eminem «Rain Man», в котором бóльшая часть текста – это насмешки, которые он произносит с серьезным видом.

Myka 9 из Freestyle Fellowship отмечает, что юмор всегда был частью хип-хопа наряду с более серьезными текстами: «Параллельно с серьезными вещами у таких людей, как Rakim, KRS-One и другие, были и глупые песенки, типа как у Fat Boys, и

прочая подобная чушь». Но юмор в современном хип-хопе отличается от олдскульного юмора.

Devin the Dude

Мне кажется, сейчас юмор изменился. Стал более жестким. Уже не тот, типа, «Просто расслабься, отдохни, все ловят приколы и угорают», как было в «Indian Girl» у Slick Rick или еще каких-нибудь чуваков тогда.

Shock G, Digital Underground

Эти MC сейчас реально как комики в своих заумных баттлах, в отношениях друг с другом и своими предполагаемыми врагами. Да, это задротские/гангстерские/итальянские/ковбойские шуточки, но это все еще смешно. Когда 50 Cent (в треке «Window Shopper») говорит: «Хозяин магазина следит за тобой, чтобы ты чего-нибудь не стырил», – вы не можете не согласиться, что это изобретательный и смешной способ назвать кого-нибудь конченым.

Юмор также может быть и источником вдохновения для целого трека, особенно если у вас хорошие отношения с юмором.

AMG

Не хочу хвастать, но я довольно остроумен. У меня в загашнике постоянно есть пара приколов, так что я люблю сесть, собрать людей вокруг и рассказывать им шутки, угорать вместе с ними. Это я, мой творческий процесс, то, кем я являюсь.

Юмор также может быть полезен для описания людей в ваших текстах.

Schoolly D

Мне кажется, это всегда важно [иметь чувство юмора]. Я понял это, будучи ярым фанатом Richard Pryor. Люди всегда хотят немного посмеяться – некоторые из самых гангстерских гангстеров за всю историю были славными парнями. Они всегда появлялись на людях веселыми и милыми – ведь у них было это секретное знание. Так что если вы хотите вовлечь людей в беседу, преподнесите им все с небольшой долей юмора.

3
Выразительные средства

> *Неважно, пишешь ты рэп о политике или гангста-рэп, презираешь ты мейнстрим или нет, – гордись теми текстами, что ты пишешь, это действительно важно.*
>
> ***CROOKED I***

В то время как способ изложения – это основная структура трека, выразительные средства – это его особые детали, используемые в тексте для более точной передачи того, что вы хотите сказать. Форма может быть как концептуальной, так и абстрактной, а внутри нее могут быть использованы различные выразительные средства, такие как образность, метафоры, игра слов. Большинство из них применяются в поэзии и прочих литературных формах.

> **Fredro Starr, Onyx**
>
> Вот что такое рэп, рэп – это форма поэзии. Это поэзия в музыке. Когда я впервые попробовал сочинить рэп, у меня вышло стихотворение. Я люблю поэзию и люблю английский язык – это был мой любимый предмет в школе, и, видимо, все это переросло в любовь к рэпу.

Овладеть средствами выразительности очень важно. Они помогают вам подбирать слова так, чтобы тронуть слушателя, позволяют придать тексту актуальность и глубину. С помощью средств выразительности старые и заезженные темы могут снова стать свежими.

> **Q-Tip, A Tribe Called Quest**
>
> В твоих текстах должен быть смысл. Ты как будто встречаешь приятного мужчину в костюме или красивую девушку в платье, но только заговорив с ними, понимаешь, что внутри они пусты, и ты такой, ну ладно, вот облом.

> **Stressmatic, The Federation**

По сути, мы делаем то же самое, что делали исполнители 15–20 лет назад. Просто мы делаем это по-другому, в своем стиле.

Средства выразительности могут придать вашему тексту ясность, помочь объяснить то, что вы имели в виду, сделать каждую строку текста сильной и действенной.

Cappadonna, Wu-Tang Clan

Существует огромное количество способов донести до слушателя посыл, доставить это, так сказать, письмо. И ты должен, ты просто обязан быть достойным почтальоном, мать его, почтальоном, мужик.

Guerilla Black

Я всегда хотел убедиться в том, что я достаточно умен, а когда я стал писать рэп, обрел повод для этого: мой рэп был сильным – каждое слово было подобно пуле, каждое предложение означало что-либо.

Образность

Первое средство выразительности – образность – это использование ярких языковых средств с целью создать в сознании слушателя определенную картинку. Образность – описание чего-либо в наиболее эффективной манере, точная передача настроения, события в тексте. Некоторые MC сравнивают образность с созданием словесного портрета.

N.O.R.E.

Я представляю себе пустое полотно, а в моих руках – все возможные краски и кисти. У меня есть абсолютно все, чтобы нарисовать картину.

Kool G Rap

Многие люди говорят, что я включаю много описательных оборотов в свои треки, что я что-то вроде «писателя» в рэпе. Но я не просто рэпер, который пытается заставить слушателя двигаться под трек, я тот, кто заставит тебя воочию лицезреть все, о чем идет речь в моих треках. Ты увидишь короткометражный фильм – фильм, снятый по мотивам рэпа G Rap.

KIllah Priest известен образностью своих треков, которую мы

можем проследить в его классическом треке «4th Chamber» с альбома GZA «Liquid Swords»:

> *I judge wisely, as if nothing ever surprise me,*
>
> *Lounging, between two pillars of ivory,*
> *I'm lively, my dome piece, is like building stones in Greece,*
> *Our poems are deep from ancient tomes I speak.*
> *Я сужу мудро, будто ничто меня не удивляет,*
> *Восседаю меж двух колонн из слоновой кости,*
> *Я живой, мой купол будто высечен из камня древними греками,*
> *Наши стихи – из древних фолиантов.*

Killah Priest создает четкий образ в сознании слушателя тем, как он описывает вещи. Он показывает себя – справедливого судью, показывает, как восседает между двумя колоннами из слоновой кости[8].

Таким образом, слушатель видит самого исполнителя, видит то, что его окружает. Артист использует необычные описания типа «будто высечен из камня древними греками» и «из древних фолиантов».

Killah Priest говорит, что, используя такого рода образность, вы можете привлечь слушателя, повлиять на его эмоции, показать ему новые миры, лабиринты, абсолютно непредсказуемые[9]. Как говорит Kool G Rap: «Я могу увидеть целый фильм в одном лишь бите. Я возвращаюсь к треку и редактирую его сцены, чтобы этот фильм смотрелся грамотно… Меняю некоторые отрывки этого фильма местами – словно я и на самом деле его снимаю».

Еще один крутой пример использования воображения содержится в треке «Mind Playing Tricks on Me» группы Geto Boys с альбома «We Can't Be Stopped». Scarface, Willie D и Bushwick Bill детально описывают свою паранойю, создавая пугающие образы в голове слушателя. The Notorious B.I.G. также использовал яркие образы в своих треках. Guerilla Black комментирует это так: «B.I.G. мог дать тебе почувствовать свою борьбу, рассказать о ней настолько ярко, будто она разворачивается перед тобой в режиме реального времени, как в телешоу».

Сравнения, метафоры и параллели

Сравнения, метафоры и параллели очень похожи тем, что все они выполняют сравнительную функцию, помогают донести свою мысль более ясно (как говорит рэп-исполнитель Paris: «Многим

людям есть о чем поведать миру, но далеко не все умеют выражать свои мысли»). Примеры этих средств выразительности представлены ниже.

Не имеет значения, какое из трех средств выразительности ты используешь, удачный пример поможет выразить мысль гораздо яснее, даже при минимуме слов. Рэпер Pigeon John сказал: «Я пытаюсь освоить простую истину: краткость – сестра таланта». Kelvin Mercer (известный как Posdnuos) из группы De La Soul говорит: «Каждое слово, исходящее из твоих уст, что-то значит». Все эти средства придают тексту глубину, и слушателю понадобится некоторое время, чтобы уловить суть трека.

> **Tajai, Souls of Mischief**
>
> Я вырос во времена, когда крутыми считались Big Daddy Kane, Kool G Rap и Rakim – это чуваки, рэп которых нельзя понять с первого раза. Тебе придется слушать их снова и снова, чтобы почувствовать: смысл гораздо глужбе, чем ты думал.

Артисты находятся в постоянном поиске новых способов комбинации сравнений, метафор и параллелей.

> **Myka 9, Freestyle Fellowship**
>
> Любой выдающийся MC расскажет тебе о том, что где-то глубоко в подсознании ты постоянно думаешь о метафорах. Каждый раз, когда ты видишь дорожный знак или билборд, ты думаешь, как можно зарифмовать надпись на них. Так что вот тебе совет: постоянно придумывай метафоры, сравнения и все в таком роде.

Сравнения

Сравнение – это способ сопоставления одной вещи с другой с помощью союзов «как», «словно», «будто».

В песне под названием «Clockwork» авторства Blackalicious рэп-исполнитель Gift of Gab использует несколько сравнений, таких как: «я словно математик», «мои страницы поразят тебя, словно ниндзя» и «проглоти это, словно сэндвич». Во всех этих примерах используется союз «словно» для сравнения одной вещи с другой. Gift of Gab – *словно* математик, у него есть множество рифм, которые убьют тебя, *словно* ниндзя, он твердит, что его рифмы настолько быстры, что он пожирает их, *словно* сэндвичи.

Chino XL также известен своими изобретательными параллелями. В песне «No Complex» он использует слово «словно»

множество раз, сравнивая одну вещь с другой, к примеру: «flows I creates, ”Unforgettable” like Nat King Cole» («флоу, которые я создаю, незабываемы, словно Нэт Кинг Коул») или «my clique is stoned like their eyes gazed upon Medusa» («мои ребята настолько обкурены, словно они посмотрели в глаза горгоне Медузе»).

Сравнения могут быть связаны союзом «как»[10]. В треке Masta Ace под названием «Acknowledge» есть строка: «found out that he was as fake as a tooth-fairy» («теперь ясно, что он был такой же неправдой, как сказка о зубной фее»). В песне авторства M.O.P. под названием «Cold as Ice» сравнение с союзом «как» используется в самом названии трека, а также содержится строка со следующим текстом: «you’ll be stiff as a log in a suit looking nice» («ты будешь выглядеть как бревно даже в красивом костюме»).

Метафоры

Метафоры похожи на сравнения, но они не требуют употребления союзов «как», «словно», «будто». Вместо этого сам предмет сравнения заменяется на то, с чем его сравнивают. В основе метафоры лежит сравнение неназванного предмета или явления с каким-либо другим на основании их общего признака.

В треке группы Blackalicious «Clockwork» артист Gift of Gab использует целый ряд метафор, к примеру «I’m an ancient Zen master» («я античный дзен-мастер»). Здесь он сравнивает себя с древним мастером дзена, утверждая, что он им и является, не используя никаких союзов. Еще пара примеров из этого трека: «I’m a chef eating all you carnivores» («я шеф-повар, что поедает всех вас, плотоядных»), «I’m a hip-hop astrologist» («я хип-хоп-астролог»), «I’m a bartender all into your mental» («я бармен, проникший в твою голову»).

Практически весь текст трека «Hot Boys and Girls» Master P состоит из метафор типа «I’m a diamond on a ring, I’m your brains when you think» («я бриллиант в кольце, я твой мозг, когда ты думаешь») или «I’m the past that always seems to come back and haunt you» («я прошлое, что постоянно преследует тебя»). В каждой из метафор MC отождествляет себя с определенной вещью или явлением, с которыми себя сравнивает[11].

Изобретательные метафоры – отличный способ сделать текст более насыщенным, они могут удивить слушателя.

> **AZ**
>
> Используй больше метафор. Постарайся нарисовать детальную картину для любой темы.

MURS

Метафоры удивительны, словно слэм-данк в баскетболе.

Remy Ma

Тебе придется прослушать трек выдающегося текстовика не один раз, чтобы уловить каждую метафору, использованную в нем.

Параллели

Параллель по своей сути является расширенной метафорой – такая метафора может охватывать целый куплет, песню и даже альбом.

В своем треке «Uncommon Valor: A Vietnam Story» Jedi Mind Tricks использует параллель, которую Vinnie Paz обозначил следующим образом: «война, которую разожгли сейчас» (отсылка к войне в Ираке):

> *Я не знаю, почему я сейчас здесь, я словно работаю на самого дьявола.*
>
> *Они послали меня сюда, во Вьетнам, чтобы я убивал невинных людей.*
> *Моя мама написала мне, что президенту плевать на это,*
> *Он пытается оставить след Америки здесь, во Вьетнаме.*

Несмотря на то что предметом рассуждения в треке является война во Вьетнаме, прослеживается несколько параллелей, заставляющих слушателя вспомнить про войну в Ираке. И вместо того чтобы лишь единожды сравнить Вьетнам и Ирак, образовав метафору, Vinnie Paz растягивает ее на целый куплет, используя такое средство выразительности, как параллель.

Еще одну параллель можно увидеть в треке 2Pac «Me and My Girlfriend», где сначала нам кажется, что исполнитель читает о своей девушке, а затем мы понимаем, что речь идет об оружии. 2Pac никогда не говорил сам, о чем этот трек, но язык, который он использует, дает нам понять, что речь идет об оружии. 2Pac превращает весь трек в единую параллель, показывая свой уровень техничности и изобретательности, что приносит MC должное признание.

Guerilla Black

Ты должен быть изобретателен, потому что вокруг множество умных исполнителей. Изобретательность – путь к успеху, чувак. Если слушатель заостряет свое внимание на какой-то из твоих фраз, переслушивает ее, задумывается, почему ты вообще говоришь о данной теме в таком ключе, то ты великий MC – умный и изощренный в своих поисках.

Сленг

Многие MC, если не большинство, используют сленг в своих треках. Новые и интересные фразы придают текстам определенный колорит, помогают привязать песню к определенному времени, месту или движению, так как отдельные социальные группы людей следуют определенным трендам в сленге и их язык постоянно изменяется.

Q-Tip, A Tribe Called Quest

Всякий раз это что-то новое. Сегодня ты можешь сказать: «Я люблю тебя», – и это будет значить одно. А через пять лет изменится манера выражаться, вся культура уйдет далеко вперед, чтобы дать нам новые речевые обороты, и ты начнешь использовать в своей лирике совсем другие слова, не те, что раньше. Это прямо как в 60-е, когда некоторые люди говорили: «that's groovy», затем стали говорить «that's hot», а еще через десять лет – «that's dope», и все эти фразы означают одно: «это круто звучит».

Omar Cruz

Есть целый уличный (районный) эбоникс [афроамериканский диалект английского языка], также у тебя есть и свой собственный сленг – у Западного побережья он свой, как и у Восточного. Ты просто смешиваешь их и вставляешь в нужные места. Жаргоны, сленг – вот что помогает разным MC звучать совершенно непохоже.

Vast Aire, Cannibal Ox

Я прилично знаю английский язык, но могу выражаться и на эбониксе, потому что, будучи темнокожим мальчишкой, вырос в среде, где меня окружал лишь этот афроамериканский вариант

английского. Я вырос в гетто – это совсем другой английский язык.

E-40 известен как мастер сленга Западного побережья и во многих песнях активно его использует. У него есть свое объяснение того, почему сленг так популярен.

E-40

Каждый хочет услышать в треке немного суматохи и кутежа, все хотят чего-то необычного, ловкого, эдакого, всем подавай новых и интересных слов. Весь мир крутится вокруг сленга – будь то *corny* (просторечный, банальный жаргон, «баян») или *hip* (модный сленг, принятый в конкретном районе). Они просто хотят слышать его таким, как он звучит на районах. У каждого свой способ применения сленга, я лично плевать хотел на уличный сленг.

В конце своего сингла «Tell Me When to Go», спродюсированного Lil Jon, E-40 использует несколько сленговых фраз, которые ассоциируются с хайфи – направлением хип-хопа, зародившимся в 1990-х годах в районе Залива Сан-Франциско. Например «ghost-ride the whip» (когда водитель покидает машину на нейтральной передаче и танцует вокруг нее, пока она продолжает движение, будто призрак управляет ей), «put your stunna shades on» (надеть очки с огромными круглыми линзами, символ сумасшествия), «thizz face» (выражение лица после принятия наркотических средств) или «go stupid» (отрываться по полной).

E-40

Это был один из тех случаев, когда трек имеет много общего с движухой, которая мутится в районе Залива Сан-Франциско, я всего лишь рассказал о том, что там происходит. «Tell Me When to Go» – это всего лишь одна из песен, имеющая отношение к тому движу, один из тех треков, который реально мог понять любой житель Америки, потому что я объяснил, что мы здесь делаем и как мы это делаем, – в конце трека.

Иногда сленг может помочь придумать тематику для вашего трека. Сленг, распространенный в районе, где жил N.O.R.E., натолкнул его на идею для трека «Oh No», спродюсированного Neptunes.

N.O.R.E.

Как-то раз я шел по району, где жил, и все такие: «Чё, как оно, чё почем, все здоровски, все чётенько? Окей, залетай как-нибудь на огонек». И тут я понял, что мой район просто чумовой: он изменил сленг, поэтому я взял этот сленг и написал песню.

Существует множество хип-хоп-треков, известных именно благодаря использованию сленга. Например, в треке «Drop It Like It's Hot» Snoop Dogg использует типичный для Западного побережья так называемый izzle-сленг, когда окончание каждого слова заменяется на -izzle (Snoop Dogg применяет этот же прием и в ряде других своих треков). Еще один пример – треки Wu-Tang Clan, которые так плотно нашпигованы сленгом, что их сложно не идентифицировать с первых секунд. Это стало своеобразной фишкой коллектива.

Словарный запас

Словарный запас MC состоит из всех тех слов, которые он или она использует для написания своих текстов. Все без исключения MC рекомендуют иметь обширный словарный запас для более эффективного раскрытия тем в своих треках.

Akil the MC, Jurassic 5

Обогащай свой словарный запас. Без него никуда.

Omar Cruz

По-любому у тебя должен быть внушительный словарный запас. Иначе через слово будет «твою мать».

2Mex, The Visionaries

Чем больше твой словарный запас, тем лучше ты вооружен.

RBX

Хорошо иметь богатый словарный запас, особенно в игре, где слова – это твое оружие. В любой ситуации обычно побеждает тот, кто лучше вооружен, и поскольку это словесная война, внушительный словарный запас будет твоим большим преимуществом.

Оперируя большим набором слов, легче выразить свои чувства. Чем больше слов вы знаете, тем больше историй сможете раскрыть энергично и глубоко.

Crooked I

Как я могу выразить гнев или боль, которую испытываю, если не владею в совершенстве своим родным языком?

K-Os

Тебе нужно больше новых слов, чтоб поддерживать постоянную связь со своей душой.

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers

Для каждого моего чувства у меня есть слово, которое я могу зарифмовать с другими словами.

Speech, Arrested Development

Люблю лексикон. Слова прекрасны, и, мне кажется, ими можно творить невероятные картины. Чем больше твой словарный запас, тем больше картин ты можешь создать и тем лучше они будут.

Обширный словарный запас также может помочь достучаться до большего количества слушателей.

Glasses Malone

Я стараюсь использовать больше разнообразных слов и считаю, что это определенно плюс. Любой оратор велик тогда, когда его может понять и 4-летний ребенок, и 94-летний старик. Это важнейшее условие успешной передачи своих мыслей – особенно когда хочешь, чтобы люди верили в то, что ты говоришь.

Расширение словарного запаса

Чем больше узнаешь новых слов и усваиваешь их значение, тем шире становится твой словарный запас. Многие MC советуют много читать, чтобы расширить свой лексикон.

K-Os

Когда ты MC – ты как пылесос. Когда читаешь книги, ты постоянно записываешь в голове новые слова. Будто тебе нужно донести до аудитории как можно больше слов, чтобы выжить.

MURS

Я постоянно читаю. Читаю как можно больше газет,

прочитываю по восемь комиксов за неделю. Более того, я читаю романы или биографии.

Omar Cruz

Я много читаю – всегда любил читать. Если постоянно читать, это обязательно поможет тебе расширить свой словарный запас. Неважно даже, что ты читаешь, – чтение само по себе расширяет твой арсенал слов.

Заинтересованность в какой-нибудь области знаний также способствует увеличению диапазона слов. The Lady of Rage говорит, что ее познания в науках помогают ей впечатлять слушателей.

The Lady of Rage

Хорошая интеллектуальная база всегда важна, вы можете рассказать людям вещи, о которых они даже не подозревали. В школе я шарила в естественных науках, поэтому в своих текстах могу ввернуть в качестве рифмы слово «амеба» или «инфузория-туфелька» – обычно люди даже не знают, что это: «Черт, о чем она говорит?» или «Ты слышал, что она сказала?» Так что, думаю, все это очень помогает и задает высокую планку.

Помимо чтения и повышения интеллектуального уровня, многие MC советуют и другие способы расширения словарного запаса – от естественного взросления как личности до участия в различных видах деятельности, связанных со словом, письменным и устным.

Royce Da 5'9"

Я уверен, что, становясь старше, развиваясь как личность, общаясь с огромным количеством разных людей, ты созреваешь – и вместе с этой зрелостью становится более богатым словарный запас.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Кроссворды, скрэббл и другие подобные вещи – в них будто встроены панчлайны. Долгие разговоры, общение с людьми, постоянные просмотры новостей, наблюдение за миром, за актуальными событиями, всякие подобные вещи, где активно используется язык. Цепляйтесь за это.

В зависимости от слушателей, до которых вы пытаетесь достучаться, вы можете выбрать более продуманные, необычные слова или, наоборот, самые что ни на есть обычные, повседневные.

> **Lord Jamar, Brand Nubian**
>
> Я думаю, все зависит от аудитории, к которой ты пытаешься обратиться. Поэтому хорошо иметь большой словарный запас и использовать самые необходимые, нужные в данное время в данном месте слова.

> **AMG**
>
> Это фактор общения – все направлено на то, чтобы люди поняли, о чем ты говоришь. Ты можешь выражаться заумно или просто, но это катит до тех пор, пока они тебя понимают.

Вам не надо постоянно использовать только сложные слова, чтобы вас считали крутым MC. Многие исполнители находят простые слова более эффективными.

> **Big Daddy Kane**
>
> Возьмите, например, Biggie Smalls. По-моему, он великий рэпер, несмотря на то что его словарный запас не был слишком широким. Он ловко соединял слова, и это работало великолепно – он запросто доносил свои мысли до людей и его считали офигенным MC.

> **Del the Funky Homosapien**
>
> Я-то знаю, о чем хочу сказать, но чтобы это поняли и другие, мне приходится говорить проще. Однако слишком уж упрощать не хочу, да и не вижу в этом необходимости, но я стараюсь выражаться простым языком, насколько это возможно, не становясь при этом скучным. Это такой вызов в сочинении песен, как ходьба по натянутому канату. Думаю, лучше оставаться на более разговорном уровне, тогда и проблем меньше. Ты просто используешь язык, на котором обычно общаешься.

С другой стороны, некоторые музыканты любят заполнять свои куплеты загадочными, непонятными словами, особенно

когда аудитория, к которой они обращаются, ценит в MC именно это.

Vast Aire, Cannibal Ox
Я тщательно продумываю каждое слово.

will.i.am, Black Eyed Peas
Зависит от того, для кого ты пишешь. Если я рифмую для других рэп-исполнителей, всегда стараюсь переплюнуть оппонента. Все зависит от обстановки.

Chuck D, Public Enemy
Окей, вот ты перешагнул через пару голов, обошел несколько человек, но не надо постоянно зацикливаться на других. Просто делай то, что чувствуешь.

Использование словаря/тезауруса

Многие исполнители используют словарь или тезаурус, чтобы открыть для себя новые слова, которые позже можно использовать в текстах. Вы можете посмотреть в словаре нужное слово, чтобы удостовериться, что используете его правильно, или узнать дополнительную информацию о его значении, что поможет вам открыть новые способы выражения своих мыслей.

Tech N9ne
Если я говорю слово «удостоенный» – «я такой удостоенный», – в нужном ли смысле я его использую? И вот я сажусь за словари, проверяя, правильно ли я использую некоторые слова, чтобы не звучать как идиот.

Big Noyd
Иногда ко мне приходит какое-то новое слово, но я понятия не имею, что оно значит, поэтому стараюсь глубже изучить такие слова, чтобы знать, откуда они произошли, и разобраться в их значении. Например, я сначала посмотрю определение слова «смерть» и от него уже буду плясать.

Похожим образом, рассматривая слово в тезаурусе, вы можете найти его синонимы (слова с аналогичным или схожим смыслом) или антонимы (слова с противоположным значением).

Myka 9, Freestyle Fellowship

Очень простой инструмент, который поможет вам стать хорошим лириком, существенно ускорив процесс, – Тезаурус Роже[12]. Это прекрасный источник синонимов и антонимов.

Словарь или тезаурус служит хорошим помощником до тех пор, пока не превращается в костыль.

K-Os
Было время, когда я очень много слушал Genius (GZA из Wu-Tang Clan). Я чувствовал себя ничтожеством на фоне него с колоссальным словарным запасом. И я начал читать словари. Просто читать каждый день. Мне это помогло, конечно, но потом… В хип-хопе есть такое выражение «рэпер со словарем», но я прошел через это, чтобы на собственной шкуре понять, что это такое. Думаю, если вы делаете это из хороших побуждений, у вас может выйти пара-тройка хороших вещей, но если вы постоянно штудируете словари и пытаетесь общаться словарным языком – иногда это может выглядеть как показуха.

Игра слов

Игра слов – это умение работать со словами и их смыслами, использовать богатство и разнообразие языка.

Royce Da 5'9"
Я люблю играть со словами. Тащусь от этого.

Hell Rell, Dipset
Игра слов очень важна для меня.

2Mex, The Visionaries
Я пишу много рифм в такой манере. На обыгрывании слов я просто отрываюсь.

Например, в треке «Black and White» R.A. the Rugged Man играет со словом «white» («белый»), используя его в самых разных значениях, в то время как рэпер Timbo King делает то же самое со словом «black» («черный»). Некоторые примеры обыгрывания слова «white» в этом треке:

«In the White House»	«в Белом доме»
«White Sox»	«белые носки / "Уайт Сокс"» (бейсбольный клуб из Чикаго)
«white rocks»	«белые горы / Уайт-Рокс» (Национальная рекреационная зона в штате Вермонт)
«white cops in donut shops»	«белые копы в пончиковых» (типа, черных копов не бывает)
«white sneakers»	«белые кроссовки» (модель Adidas Superstar)
«white wife beaters»	«белые, которые бьют своих жен»
«white powder»	«белый порошок» (кокаин)
«Snow White»	«Белоснежка» (девушка, плотно сидящая на кокаине)
«white snakes»	«белые змеи / Whitesnake» (английская рок-группа)
«white knight»	«белый рыцарь» (так себя называют члены некоторых расистских организаций в США)
«great white hype»	«большой белый хайп / "Большой белый обман"» (американская комедия о боксе и расизме)
«Uncle Ben's rice white»	«белый рис Дяди Бена» (белый рис Uncle Ben's с черным дядюшкой Беном на упаковке)
«whites in your eyes»	«белки глаз»
«white lies»	«белая ложь / ложь во спасение»

Огромные возможности для игры слов предоставляют слова и фразы, имеющие двойной смысл.

Например, в скетче трио De La Soul «Ghost Weed #1» Pharoahe Monch использует слова «kill» («убивать») и «killing» («убийство») в одном значении в первых двух строчках и в другом значении в третьей и четвертой.

> How many niggas who will actually kill still rhyming?
> How many niggas who are actually signed still killing?
> And when it comes to killing a mic, they ain't willing,
> And I'm supposed to be shook? That's the shit that kills me.

Сколько черных, которые на самом деле будут убивать, все еще рифмуют? (имеется в виду физическое насилие. – *Прим. пер.*)

Сколько черных, которые сейчас подписаны (на лейблы), все еще убивают? (имеются в виду «убийственные» рифмы. – *Прим. пер.*)

Но когда дело доходит до убийства микрофона, они не

готовы (показать свой скилл вживую. – *Прим. пер.*),

И я должен быть потрясен? Вот это дерьмо меня убивает (в смысле расстраивает. – *Прим. пер.*).

Многие MC хороши в игре слов благодаря тому, что хорошо учились в школе или хорошо сочиняли стихи.

> **AMG**
>
> Я всегда дружил со словами, чувак. У меня всегда была пятерка с плюсом по английскому.

> **Masta Ace**
>
> Больше всего в школе я любил уроки английского, и когда пошел в колледж, я в нем очень преуспел. Учи свой язык, ведь чем лучше ты его знаешь, тем лучшим MC станешь.

> **The Lady of Rage**
>
> Я писала очень много стихов, поэтому переход к рэпу не был для меня трудным. Те же стихи, но под музыку.

> **Phife Dawg, A Tribe Called Quest**
>
> У меня было много практики, потому что моя мама поэт и она сочиняла очень много, а я вместе с ней. Наша поэзия была более уличной, но это все те же стихи, насколько я понимаю.

Masta Ace отмечает, что хип-хоп все еще развивается как искусство и игра слов – это та область, в которой развитие не прекращается: «В какой-то мере новые открытия происходят прямо сейчас. Искусный подход к игре слов и раскрытию тематики треков – вот что, как видите, все больше востребовано в наше время».

Панчлайны

Панчлайн – это особенно сильная фраза в тексте, которая «пробивает» слушателя. Это может быть что-то смешное, интересная метафора или сравнение, искусная игра слов, что угодно, что может сразить наповал.

> **Guerilla Black**
>
> Это было первое, что я хотел научится делать, когда стал сочинять, – быть уверенным в том, что мои панчи действительно чего-то стоят.

Big Noyd

Я не из тех рэперов, которые тащатся от панчлайнов, но иногда появляется желание забабахать в конце строки нечто крутое, что-то, что реально зацепит.

Песня «Uni-4-Orm» Heltah Skeltah, Canibus и Ras Kass из саундтрека к документальному фильму «Rhyme & Reason» содержит множество панчлайнов. Например, Canibus произносит следующие строки; первая – это подготовка ко второй, которая уже содержит сам панч.

If you try to battle me face to face	Если ты попытаешься баттлить со мной один на один
I'll bring your career to a stop quicker than anti-lock brakes	Я остановлю твою карьеру быстрей, чем АБС

Зачастую MC сначала пишут панчлайны, а остальная часть песни приходит позже.

Big Daddy Kane

Иногда бывает так, что, пытаясь подобрать рифму, я набрасываю на коленке короткие, острые фразы, которые просто приходят мне в голову, и уже потом их рифмую, обрабатываю, пока они не вырастут до целого куплета.

Yukmouth

Иногда я просто шатаюсь без дела, и вдруг мне в голову прилетает панчлайн – я, конечно, сохраняю его в своей «базе данных». Я ношу его в голове до тех пор, пока не начну писать какую-нибудь злободневную песню, в нее-то я и помещу этот панч.

Обычно панчи используются в баттл-рэпе, чтобы унизить оппонента. Большинство строк принято заканчивать панчлайнами, чтобы получить отклик слушателей[13].

II
Флоу

4
Как работает флоу

> *Изучай художественные формы, и только когда ты ими овладеешь, сможешь совершенствоваться в них, ведь есть чуваки, которые уже давно придумали все то, что ты только пытаешься сделать в хип-хопе.*
>
> ***R.A. THE RUGGED MAN***

Флоу в хип-хоп-песне – это просто ритм и рифмы, которые он содержит. Для некоторых MC это определяет рэп как следующую ступень поэзии. Но рэп – это не просто произнесенные вслух стихи, потому что, в отличие от ритма поэмы, движение песни должно успевать за музыкой – ритм текста должен сочетаться с основным ритмом музыки. Этот базовый ритм называется *бит,* этот термин также часто используется для обозначения музыки к треку как таковой.

> **MURS**
>
> Не обязательно рифмовать все подряд, но вот добавлять ритм необходимо. В поэзии не обязательно даже писать в рифму, достаточно, чтобы это звучало красиво. В рэпе же слова должны звучать и красиво, и ритмично и при этом сочетаться с музыкой. Так что для меня рэп – это следующий уровень поэзии.

> **Myka 9, Freestyle Fellowship**
>
> Иногда я могу сочинить стих экспромтом, но потом трансформировать его в рэп с помощью ритма.

> **Sean Price, Heltah Skeltah**
>
> Суть в том, чтобы «прилепить» флоу к биту. Как говорил Брюс Ли, когда вода в кувшине, она становится кувшином, когда вода в чайнике, она становится чайником. Вот как я подхожу к этому.

Рифмы и ритм флоу так же важны для рэпа, как мелодия и ритм важны для игры на музыкальных инструментах.

Mighty Casey

Рэп – это музыка, так что к нему должно быть соответствующее отношение. Но если ты не соблюдаешь определенные музыкальные правила… Например, играешь вот на трубе и не попадаешь в ритм, значит, ты плохой трубач. Если твоя мелодия и ритм не звучат хорошо и при этом ты музыкант, значит, ты не очень хороший музыкант.

Все MC соглашаются, что сильный флоу чрезвычайно важен вне зависимости от того, является ли он четким и эффективным способом передачи содержания или используется как инструмент, чтобы поразить слушателя. Даже исполнители, больше зацикленные на качестве лирики, подчеркивают, насколько важен флоу. Создание флоу для трека обычно является главной задачей для MC, так как флоу имеет непосредственное воздействие на слушателя и в значительной мере определяет, как песня будет звучать.

Wordsworth

Флоу может зацепить слушателя даже раньше, чем смысл слов.

Zumbi, Zion I

Для меня флоу на первом месте, потому что я не хочу быть скучным MC, которому вроде и есть что сказать, но звучит он не очень. Я фанат тех пацанов, чей флоу качает, а уже потом несет в себе новизну. Флоу – вот чем я занимаюсь в первую очередь. Смысл вторичен, сначала нужно подтянуть флоу.

Большинство исполнителей уверены, что слушатели обращают внимание в первую очередь на флоу, и если флоу не увлекает их, они не станут даже вслушиваться в текст. Если вы не знаете, как выстроить хороший флоу, похоже, вы не знаете, как делать рэп.

Big Pooh, Little Brother

Есть такие люди, которых не волнует, о чем ты читаешь. Они просто хотят флоу, который реально качает.

Havoc, Mobb Deep

Я человек флоу, ведь без правильного флоу тема вашего трека никого не будет интересовать. Все дело в

стиле, в том, как ты доносишь до слушателя свои мысли. Если люди не чувствуют, как ты читаешь, им даже не важно, что именно ты читаешь.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

Думаю, есть много таких людей среди тех, кого я слушаю и кто записывается на студиях, которым я могу сказать, типа: «Чел, да ты не умеешь рифмовать». Я говорю сейчас даже не с точки зрения качества текста, просто он звучит фигово. Он может наговаривать самые удивительные вещи на свете, но я вырос в эпоху, когда это не имело значения, если ты звучал при этом паршиво. Я уделяю огромное внимание технике и флоу, как это делали Kool G Rap и Big Pun.

Своей популярностью многие песни зачастую обязаны сильному флоу. Rah Digga говорит: «Вы можете вообще начитать “У Мэри был ягненок”[14], и с правильным флоу это будет реальным хитом».

Royce Da 5'9"

Возьмите, например, трек Jay-Z «Money, Cash, Hoes» – по сути, он ни о чем, рифма ради рифмы. Но этот флоу просто проникает вам в уши – то, как Jay-Z оседлал этот бит, заставило меня полюбить эту песню.

У каждого MC есть свои особые флоу. Eminem формирует довольно быстрый и плотный флоу, используя множество слов и сложные способы рифмовки, в то время как флоу Snoop Dogg более разреженный и содержит множество пауз, которые подчеркивают его уникальную подачу и мелодичный голос. Некоторые исполнители советуют использовать самые разнообразные стили, чтобы выделиться на фоне остальных.

Fredro Starr, Onyx

Я думаю, чтобы быть одним из лучших MC, ты должен замутить сумасшедший флоу. С одной стороны, есть рэперы, которые звучат одинаково на каждой записи, от одного трека к другому. С другой – есть те, кто меняет свой флоу на каждом треке. OutKast, например – никогда не знаешь, что эти парни собираются сделать со своим флоу. Lil Wayne тоже в этой теме – на каждой записи его флоу звучит по-разному.

Kool G Rap

Я никогда не читаю одинаково. Послушайте, какой у меня флоу в треке «Men at Work», а потом зацените «Road to the Riches», и вы не сможете понять, я ли это. Все потому, что я не использую один и тот же флоу.

С развитием хип-хопа флоу становились все более и более сложными. Флоу на ранних хип-хоп-записях звучит гораздо проще в сравнении с передовыми техниками, которые используются современными артистами. Это значит, что сегодня даже базовый, обычный флоу требует высокой техники исполнения.

Esoteric

Я думаю, представления людей о том, что делает MC действительно крутым, изменились за эти годы. Раньше некоторые люди использовали реально простые строчки, в то время как отдельные куплеты Eminem просто взрывали мозг. Сейчас все ожидают именно таких рифм.

Схемы флоу

Самый легкий способ понять, как работает флоу, – это посмотреть на схему, показывающую, как слова ложатся на музыку. Схемы флоу из этой книги основаны на системе, которую многие исполнители используют для записи своих текстов.

Spider Loc

Иногда то, как ты записываешь слова на бумагу, будет напоминать тебе, где сделать паузу, где остановиться, где вдохнуть. Таким образом, текст, записанный на бумаге, отражает флоу – они как будто идут рука об руку.

Nelly

Если я хочу немного растянуть слово, когда пишу на бумаге, рисую линию после него или пишу слово мелко, если мне надо будет произнести его быстро.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

Я создал свою собственную технику написания текстов – типа, маленькие значки, звездочки и прочая подобная ерунда, указывающая на паузу или акцент на определенное слово.

Aesop Rock

У меня есть небольшая система символов, в

принципе, думаю, у многих она есть. Поначалу я думал, что ненормальный, но потом увидел, что у каждого рэпера есть свой набор символов. У меня их примерно 10. Они дают мне понять, что именно надо делать, когда я записываюсь.

Некоторые исполнители отмечают, что эти символы схожи с обычными нотными записями.

> **Del the Funky Homosapien**
> Мне невероятно помогло знание музыкальной теории. Я использую базовые музыкальные обозначения, нотную тетрадь и прописываю ритм своего флоу. Даже просто линий для обозначения тактов мне хватает, чтобы визуально его представить.

В схемах, демонстрирующих работу флоу, используется похожая система обозначений. Рассмотрим два примера строк из трека «Drop» группы Pharcyde (из альбома «Labcabincalifornia»)[15].

Текст, написанный в обычном виде:

> Let me freak the funk, obsolete is the punk that talks
> More junk than Sanford sells. I jet propel at a
> Rate that complicate their mental state as I invade their
> Masquerade. They couldn't fade with a clipper…

А вот так он показан в схеме флоу:

1	2	3	4
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a
rate that compli-	**cat**e their mental	**state** as I	**in**vade their
masquerade.	They couldn't	**fade** with a	**clip**per...

Доли и такты

Цифры в верхней части схемы означают доли тактов, а вся линия – сам такт. Такт – это просто способ обозначения единицы времени в музыке. Почти во всех хип-хоп-треках такт состоит из четырех долей.

Чтобы лучше понять, как слова соотносятся с долями такта, просто послушайте трек из примера. Вы можете произнести «let… funk… lete… punk» вместе с текстом, и это будет то же самое, как

если вы будете считать «один… два… три… четыре» одновременно с музыкой. Это те самые места, куда приходятся сильные доли:

1	2	3	4
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks…

Каждая строка на схеме – это 4 доли, или 1 музыкальный такт. Пример ниже показывает первые две такта:

1	2	3	4
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a

Многие рэперы прописывают свой флоу, считая такты (Rock из Heltah Skeltah говорит: «Когда я пишу, считаю такты и отмечаю их»). Использование одной линии для обозначения одного такта – это самый распространенный способ. Как говорит Crooked I: «Я беру свой желтенький блокнот, чувак, и отмечаю каждый такт вертикальной линией так, что в конце у меня выходит 16 строк на 16 тактов».

Но вне зависимости от того, обозначают ли они такты в письменной форме или нет, все MC осознают важность бита и необходимость считать в нем такты. Усвой это, если хочешь научиться читать рэп.

Tech N9ne

Биты – это пульс. Без бита нет жизни, равно как и без пульса – ты должен его чувствовать.

Brother J, X Clan

Я всегда любил ритм, так что скажу так: пока я умею хлопать в ладоши в такт музыке, я умею делать рэп.

Thes One, People Under the Stairs

Плохо, когда MC не умеет правильно считать и не знает, когда вступить. Я работал с такими чуваками, которым говорил: «Йоу, вступай на первую долю», – а они такие сидят в этой кабинке и тупят.

Twista

Я могу дать хороший совет людям, которые хотят стать лучшими MC: учитесь считать такты. Если ты

умеешь считать такты, то можешь спланировать, куда упадет твой сильнейший панч. Если же ты не умеешь этого делать – все пойдет наперекосяк.

К счастью, умением считать такты можно овладеть, если, конечно, приложить к этому определенные усилия.

Cage

Не думаю, что люди рождаются с чувством ритма, не каждый может считать такты и прочие музыкальные размеры. Всему этому учатся. Просто некоторые даже не пытаются понять, что такое тайминг, ритм, и в итоге делают ужасную музыку – при этом даже не понимают, насколько все плохо.

Слоги и ударные слоги

Слова в тексте можно разделить на слоги, каждый из которых является звуковой единицей. Разделение текста на слоги позволяет более детально изучить флоу, нежели деление текста на слова и предложения.

В том примере – треке Pharcyde «Drop» – некоторые короткие слова звучат как один звук, в частности «let», «me» и «freak», так что каждое из них можно считать за один слог. Более длинные слова состоят из большего количества звуков, соответственно, их можно разделить на большее число слогов. Например, слово «obsolete» состоит из трех слогов «ob-», «-so-» и «-lete».

Ob-so-lete

Так что, если мы посмотрим на вторую строку песни, увидим, что она состоит из двенадцати слогов.

1	2	3	4
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a…

Слоги здесь – это «more», «junk», «than», «San-», «-ford», «sells», «I», «jet», «pro-», «-pel», «at» и «a».

Ударение – это выделение какого-либо из слогов. Акценты ставятся с помощью более громкого произношения слогов и/или их растягивания, что делает их звучание более отчетливым. В повседневной речи акценты расставляются сами собой, в зависимости от нашей манеры разговаривать или личных предпочтений. Например, в обычной жизни при произношении

строки Pharcyde мы, скорее всего, расставили бы акценты следующим образом:

> obso**lete** is the **punk** that **talks** more **junk** than **San**ford **sells**

Ударными были бы слоги «-lete», «punk», «talks», «junk», «San-» и «sells».

Однако в хип-хоп-песне для сохранения ритма акценты на разные слоги могут быть расставлены непривычным для нас образом.

Выстраивание текста на бите

Очень важный момент: ударный слог должен падать на каждую из четырех долей такта (впрочем, есть и исключения, которые мы вскоре рассмотрим). Наличие ударного слога в каждой доле такта придает тексту тот же ритмический рисунок, который присутствует в мелодии, и позволяет удерживать ритм.

В следующей схеме ударные слоги выделены **жирным** шрифтом. Так как они всегда должны попадать на одну из долей такта, каждый из них пишется под соответствующей цифрой в верхней строке схемы.

1	2	3	4
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a…

Как вы заметили, ударения на определенных слогах здесь не всегда совпадают с теми, которые мы расставили бы в обычной речи.

Ударные слоги в разговорной речи:

> *obso**lete** is the **punk** that **talks** more **junk** than **San**ford **sells***

Ударные слоги в бите:

> *obso**lete** is the **punk** that talks **more** junk than **San**ford **sells***

Конечно, можно акцентировать и другие слоги, но слоги, которые падают на доли, делать ударными просто необходимо, без этого не получится сохранить ритмичность слов и музыки. Подчеркивание этих слогов, может, и не заставляет их звучать

громче или длиннее других, но они явно отличаются от того, как вы произнесли бы их в обычной речи.

О людях, которые идеально кладут слова на бит, говорят, что они «стелют». Это один из важнейших навыков, которым должен обладать MC.

2Mex, The Visionaries

Я бы хотел быть таким «стелящим» рэпером, с искрометным флоу, как это делали Nas и Large Professor в своем альбоме «Main Source» – они стелили просто идеально.

Mr. Lif

Я всегда строго калибрую то, что кладу на бит.

B-Real, Cypress Hill

Я научился читать рэп, слушая треки по радио, подражая им, – и со временем понял, как сложить слова вместе в правильных местах – так, чтобы они звучали.

Цезура

Цезура – это пауза в тексте, когда на какую-либо из четырех долей такта не приходится слог. На схеме флоу цезуры изображены как пробелы под одной из четырех долей. В следующем примере цезура выделена.

1	2	3	4
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a

Во второй строке на третьей доле выделено пустое место. Здесь слышен бит/удар в музыке, но нет слога. Вместо него – пауза.

Многие MC по-своему обозначают то место, где им надо будет сделать паузу в тексте при записи трека.

Rock, Heltah Skeltah

Иногда, если мне надо обозначить длинную паузу, я ставлю кучу точек перед словом.

Thes One, People Under the Stairs

Я использую косую черту, как делали в старые времена, когда писали тексты для *The Source*, давным-

давно. Я ставлю слеш там, где должна быть пауза.

Vast Aire, Cannibal Ox

Я ставлю два слеша – это значит, что в этот момент надо успокоиться, дать биту прозвучать и потом залететь на него снова.

Big Daddy Kane

Я лично использую запятые. Вижу запятую – делаю паузу.

Kool G Rap

Иногда я могу написать «пауза» в скобках, чтобы не забыть, потому что, когда пишешь, иногда так путаешься в словосплетениях, что можешь забыть, где должны быть паузы. И если ты забыл эту маленькую паузу, можешь загубить весь флоу и начинаешь просто слетать с бита.

MURS

У меня есть несколько видов пауз. Я могу написать два слова в одной строке, а в следующей уже пять, оставляя между ними расстояние, или ставить звездочки, или рисовать линии для обозначения мест, в которых надо прерваться.

Такие MC, как Method Man из Wu-Tang Clan и Pharoahe Monch, очень часто используют цезуры, чтобы разнообразить ритм своей читки, в то время как MC типа Nas и Big Daddy Kane прессуют множество слогов в каждую строчку, не оставляя места цезурам. Цезуры можно использовать несколькими способами, которые мы рассмотрим в разделе о ритме.

Перешагивание такта

Строчки в хип-хоп-текстах часто перешагивают такты. Им не обязательно начинаться в начале такта и заканчиваться в конце него. Они могут брать начало и заканчиваться в любом месте такта.

Вот первые строки из трека N.O.R.E. «Superthug» из альбома «N.O.R.E.».

1	2	3	4
			Ayo, we
light a candle,	run	**laps** around the	**Eng**lish channel.
Nep-	**tunes**, I got a	**cock**er spaniel.	We on the…

Куплет не начинается на первой доле такта, текст идет с четвертой доли предыдущего. Он говорит: «Ayo, we», – и только потом слово «light» падает на первую долю[16].

Следующие строки завершают первый куплет песни «One of a Kind» группы Blackalicious из альбома «Quannum Spectrum»:

1	2	3	4
Time and	**days** of the	**last** breaths of	**life** leave your
spine a-	**blaze** when my	**ass** bless the	**mic**, come
on.			

Последнее слово в строке – «on» произносится на первой доле нового такта, вместо того чтобы заканчиваться вместе с предыдущим.

> **Esoteric**
>
> Я знаю, если хочу вступить до первой доли, или после нее, или на нее, у меня уже будет эта установка в голове – еще до того, как я подойду к микрофону.

Польза схемы флоу

Схема флоу позволяет подробно рассмотреть техники, которые используются при читке. Разбирая по схеме запутанный флоу, вы можете ясно понять, что он из себя представляет, также схемы помогут нам разобрать техники рифм и ритма в следующих главах.

> **Esoteric**
>
> Я думаю, схемы – это новаторский подход, потому что одно дело плеваться простецким флоу и совсем другое – читать как лучший MC. Я думаю, это очень ценный вклад, и уверен, они окажут огромную помощь тем MC, которые застряли на флоу со старыми, заезженными рифмами. Никогда не думал, что флоу можно разобрать вот таким, своего рода математическим способом, это просто офигенно.

Большинство MC научились читке, слушая записи других исполнителей, заимствуя их техники и смешивая их, чтобы получить свой собственный стиль. Схемы флоу – это хороший инструмент, помогающий с обучением, показывающий наглядные примеры техник.

R.A. the Rugged Man

Я учился, слушая великих рэперов, ведь никто не начинает читать отменно с первого раза. Поначалу все паршиво, но потом ты по-тихому учишься у других артистов и становишься лучше и лучше, таким образом, ты натаскиваешься на прослушивании других.

Steele, Smif-N-Wessun

Когда только начинал заниматься рэпом, я мог писать как любой из моих любимых исполнителей. Я мог рифмовать как Treacherous Three, как Big Daddy Kane, как KoolG Rap, как Chuck D – короче, пытался копировать всех, кто мне нравился.

Havoc, Mobb Deep

Я учился делать рэп, копируя стили тогдашних артистов – Big Daddy Kane, Kool G Rap, Rakim и пр. Я запоминал их вещи и пытался делать так же – и по стилю, и по технике.

Rock, Heltah Skeltah

Я думаю, каждый рэпер, да и каждый артист – это смесь самого себя и своих любимых артистов, потому что все, что ты видишь, учишь, вбираешь в себя, все это меняет тебя. Так что Kool G Rap, Big Daddy Kane, Rakim, KRS-One, N.W.A – это те, кто сформировал мой стиль в молодости.

Big Daddy Kane

Флоу, который я сейчас использую, я развил еще в 80-е, слушая Grandmaster Caz из The Cold Crush Brothers. Это тот самый человек, у которого я скатывал свой стиль, и я просто поднял все наработанное на новый уровень, как только у меня появилась возможность самому выйти в мир.

Sean Price, Heltah Skeltah

Я один из тех чуваков, которые слушают всех

подряд, и я беру понемногу от каждого стиля, кладу в свой котел, смешиваю и выдаю этот эликсир. Я могу приспособиться к любой ситуации, неважно, как ты решишь выстроить свою рифму. Ты хочешь рифмовать так? А может, вот так? Без вопросов, у меня это есть. Так что ты должен работать над своим ремеслом, получать свой эликсир. Быть готовым приспособиться к чему угодно.

Gift of Gab, Blackalicious

Стиль – это мой наркотик, и я всегда в поиске нового. Мне всегда нравилось слушать альбомы типа «3 Feet High and Rising» у De La Soul, «Innercity Griots» у Freestyle Fellowship, «It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back» от Public Enemy… Это помогло мне стать таким артистом, как KRS-One и Kool Keith, которые просто жонглировали стилями, а я был очень увлечен ими – тащился по этой теме: «Вау, никогда не слышал, чтобы кто-нибудь так раньше читал». Так вот, я рос, слушал и перенимал что-нибудь от каждого из этих исполнителей, пока не развил свое собственное чувство MC.

Схема флоу – это также хороший способ не забыть флоу своих собственных песен.

Thes One, People Under the Stairs

Раньше, бывало, пишу я текст, а потом возвращаюсь в начало и не могу вспомнить, как его читать и как уложить грамотно рифму на бит, потому что тупо забыл флоу.

Tajai, Souls of Mischief

Я забывал флоу, и это было фигово. Но именно это заставило меня относиться более строго к тому, как я пишу, потому что это может как создать, так и разрушить песню. У тебя могут быть одни и те же слова, но если ты их неверно выдаешь – это лажа. Забыл флоу, считай, похерил трек.

Дополнительные примеры

Ниже вы найдете еще несколько примеров, помогающих понять, как работает схема флоу и как разбирать по ней техники, о которых мы будем рассказывать в следующих главах. Если при

изучении схемы вы будете заодно прослушивать сам трек, это здорово поможет понять, как отмечен флоу в схеме и как слова ложатся на бит.

Вот несколько строк из трека «Keys Open Doors» группы Clipse из их альбома «Hell Hath No Fury». Вот первые четыре строки из куплета Pusha T:

1	2	3	4
	Eeyuck,	make ya	**skin** craw
press one	**but**ton let the	**wind** fall.	**Who** gon'
stop us? Fuck	**the** coppers! The	**mind** of a	**ki**lo
shopper, seeing my	**life** through the	**wind**shields of	**chop**pers.

Заметьте, что куплет не начинается вместе с тактом. Он начинается после второй доли с цезурой на третьей и больше не делает пауз в течение трех строк[17].

Следующий пример из классического сингла O.C. (из команды Diggin' in the Crates) – «Time's Up» из альбома «Word… Life»:

1	2	3	4
			You lack the
minerals and	**vi**tamins,	**ir**ons and the	**ni**acin, fuck
who that I of-	**fend**, rappers sit	**back** I'm 'bout to	**be**gin, 'bout
foul talk you	**squawk**, never	**ev**en walked the	**walk**, more less
destined to get	**tes**ted,	**nev**er been ar-	**res**ted. My...

Он начинает свой куплет на 4-й доле со слов «You lack the» еще до того, как звучит первый полный такт. O.C. знаменит своей сложной, плотной лирикой – мы видим, как он вкладывает максимум ударных слогов в 4 такта, не оставляя места паузам[18].

5
Рифмы

Я не из тех чуваков, кто постоянно зацикливается на простых, базовых рифмах. Я реально сильно стараюсь, и когда вы слушаете мои треки, можете заметить все усилия, которые я прикладываю при сочинении песен.

MASTA ACE

Рифма зачастую считается важнейшим фактором в написании рэпа. MC обычно так и называют тексты для своих песен – «рифмы». Наряду с ритмом рифмы придают рэп-текстам музыкальность, потому что повторяющиеся, сочетающиеся между собой звуки всегда интересно слушать.

Заставлять слова звучать в рифму – один из главных вызовов в написании хип-хоп-текста. Когда артист уделяет время созданию фраз, которые звучат в рифму и интересно, и замысловато, при этом сохраняя посыл песни, – это признак высококлассного MC.

Rah Digga

Люди любят Nas, люди любят Eminem, и я не думаю, что эти двое просто набрасывают свои тексты за 10–15 минут. Такой уровень рифмовки, такая способность выстраивать настоящие словесные лабиринты не появляется по щелчку пальцев – такие вещи пишутся кропотливо, слово за словом тщательно подбирается изо дня в день.

Evidence, Dilated Peoples

Определенно сложно – сохранить в песне и рифму, и посыл. Вот почему эти люди получают должное уважение! Вот почему это форма искусства, это вызов, потому что мы можем просто сидеть и говорить остроумные вещи целый день, если нам не надо составлять из них рифмы. Если бы мне было по барабану, как все это зарифмовано, как оно звучит, тогда это уже не было бы таким вызовом.

Способность составлять из слов самые разнообразные рифмы позволяет вам расти как артисту. Вы можете выразить себя более эффектно, развить свой собственный стиль и быть уверенным, что продолжаете эволюционировать как MC.

MURS

Английский язык настолько богат, что у меня еще никогда не возникало проблемы выразить свои чувства словами и зарифмовать их.

Devin the Dude

У каждого есть свой фирменный почерк в написании треков, просто смесь разных стилей.

Gift of Gab, Blackalicious

Я продолжаю изменять свой флоу. Это одна из моих задач как артиста – оставаться непредсказуемым. Не хочу, чтобы кто-нибудь точно мог сказать, что я сделаю в следующую секунду, или чтобы говорили: «О, так рэпует Gab, это его стиль». Нет. Хочу всегда оставаться непредсказуемым.

Точная рифма

Точная рифма – это самый простой и очевидный вид рифмы, при котором окончания слов полностью совпадают. Например:

мост/хвост
благ/враг
лить/бить

Вот пример точной рифмы из куплета Melle Mel из трека группы Grandmaster Flash and the Furious Five «The Message»:

A child is born with no state of ***mind****,*
blind *to the ways of man****kind***

Все зарифмованные слова здесь заканчиваются на один и тот же слог «-ind»[19].

Точные рифмы используются по сей день, но в ранних хип-хоп-песнях их можно было встретить гораздо чаще, пока не получили распространение другие виды рифм.

Speech, Arrested Development

Рифмы того времени выглядят гораздо проще, но это потому, что жанр тогда только зарождался. Сегодняшние MC развивают свои стили, опираясь на то, что уже есть, в то время как тогда пацаны придумывали вещи буквально из ничего – не было никакой основы.

Сегодня точная рифма также включает в себя повторение одного и того же слова или фразы. Этот способ не всегда считался приемлемым, но сейчас стал использоваться более широко.

Yukmouth

В прошлом было зашкварно повторять одно и то же, но сейчас ты можешь это делать и тебя никто не осудит. Например, можешь сказать: «Йоу, я пошел в магазин и затарился *коксом*, я вернулся домой и убился тем *коксом*». Раньше это назвали бы лажей, а сегодня оно качает. Так что это очевидно: хип-хоп изменился.

Ассонансы (рифмы гласных звуков)

Ассонанс появляется, когда два слова не имеют точь-в-точь одинаковых окончаний, но используют общий гласный для создания рифмы. До тех пор пока гласные совпадают, окружающие их звуки (согласные или другие гласные) могут быть разными. Вот пример ассонансной рифмы:

мир/блиц

плед/вес
вход/блок

А вот пример из трека «America's Most Blunted» рэпера Madvillain:

The most blunted on the map.
…alley with a hood rat.

Здесь «map» рифмуется с «rat» только за счет одинаковой гласной «а». Согласные в обоих словах разные, гласные одинаковые – это и создает ассонанс.

Ассонансные рифмы очень часто использует рэпер Rickey F – вот пример из его трека «Free Fall»:

И ты понял все не так – я загадывал не это.
Нет, я не хотел летать, я хотел увидеть небо.

Ассонанс – наиболее широко используемый вид рифм в сегодняшнем хип-хопе, поскольку он абсолютно универсален. С ассонансами вам не надо искать слова, которые рифмуются буква к букве, и это позволяет сочетать в треке гораздо больше слов. Как говорит R.A. the Rugged Man: «У меня всегда есть какая-нибудь хрень, которую можно срифмовать с другой хренью».

Растягивание слов

Ассонансы можно растягивать, даже если использовать слова с похожими гласными, а не с одинаковыми. MC иногда растягивают слова, произнося их таким способом, что разные гласные звучат похоже:

arms/Mom's,

three/Dre.

Эту технику мы можем наблюдать в треке Eminem «Lose Yourself», когда он рифмует

«arms are heavy»

и

«Mom's spaghetti»

Гласные в словах «arms» и «Mom's» разные, но достаточно похожи, чтобы работать с ними в этом виде рифм. Stat Quo говорит: «Eminem рифмует слова, которые обычно ни фига не рифмуются, – он в этом хорош. Вся фишка в том, как он их произносит».

Steele, Smif-N-Wessun

Всегда сложно придумывать слова – нет ничего нового под солнцем, но вы можете обыгрывать их. Есть такие личности, типа Redman, которые могут растянуть что-нибудь в словах и сложить в итоге их в рифму.

Planet Asia

Растягивая слова, вы можете рифмовать даже те, что не рифмуются, главное, чтобы у них были общие звуки.

K-Os

Я думаю, Guru из Gang Starr – образец MC, рифмующего слова, которые на первый взгляд никак не рифмуются. Мне кажется, все это идет из фристайла, потому что, когда фристайлишь, ты в режиме выживания и тебе приходится быстро искать подходящее слово.

Аллитерации и консонансы

Аллитерации – это стилистический прием – повторение одинаковых или однородных согласных в стихотворении, придающее ему особую звуковую выразительность. Эта разновидность рифмы более тонкая, чем другие, и не производит такого же эффекта. Аллитерация в основном используется для улучшения общего звучания текста, а не для связки отдельных рифмующихся слов[20]. 2Mex из The Visionaries говорит: «Я писал очень много рифм, основанных на аллитерации, – мне было реально интересно, как могут звучать слова».

Примеры использования аллитераций:

жухлый/желтый

статный/сытый
зло/зависть

Вот пример аллитерации у Snoop Dogg в треке Dr. Dre «Dre Day»:

*Here's a **j**immy **j**oke about your **m**ama that you **m**ight not like.*

Здесь слова «jimmy» и «joke» начинаются с одной и той же буквы, как и слова «mama» и «might».

Аллитерация здесь использована в двух вариантах – когда слова идут друг за другом («jimmy» и «joke») и когда они стоят относительно близко («mama» and «might»). В любом случае, пока слова, начинающиеся с одной буквы, звучат друг за другом, флоу более музыкальный и интересный.

Консонансные рифмы создаются, когда согласные звуки в слове одинаковые, а гласные разные или совпадают, но неточно.

гриб/гроб

клин/клён
месть/масть

Консонансные рифмы оказывают схожий с аллитерацией эффект – некоторые одинаковые звуки повторяются, делая более интересным звучание флоу и текст в целом[21]. Вот пример консонансной рифмы из трека Kool G Rap «A Thug's Love Story»:

*The other six started to pop, felt something **hot**,*
*I think I got **hit**, my jacket is ripped.*

В словах «hot» и «hit» присутствуют одинаковые согласные звуки, между которыми находятся разные гласные. Термин *хип-хоп* сам по себе является примером консонансной рифмы, где разные гласные в словах *«хип»* и *«хоп»* окружены одинаковыми согласными.

Составные (многосложные) рифмы

Односложные рифмы, такие как «cat», «bat» и «hat», в сегодняшнем рэпе встречаются довольно редко, так как большинство текстов сейчас основаны на составных рифмах, также известных как *многосложные.* Составной рифма становится тогда, когда в ней задействовано больше одного слога. В песне Wu-Tang Clan «Triumph» Inspectah Deck использует следующую многосложную рифму:

dropping these

mockeries

Здесь «dropping these» рифмуется с «mockeries» всеми тремя слогами.

Сложные рифмы могут быть смесью других типов рифм, которые мы рассматривали ранее. Так, слоги «these» и «-ies» – это точная рифма, а «drop-» и «mock-» – ассонансная[22].

Многие MC известны своими многосложными рифмами. Big Daddy Kane и Kool G Rap – пионеры в этом деле, которые развили открытую ими технику до предела, оказав влияние на таких артистов, как Eminem и поздний Big Pun.

Kool G Rap

Рифмуя многосложно, ты не станешь рифмовать «fight» с «light» а потом «with all my might». Ты будешь делать «random luck» и «handsome fuck», «we cop vans and trucks» – вот такое вот дерьмо. Простые рифмы не цепляют так, как эти.

Надо почаще применять многосложные рифмы, чтобы они звучали так, будто не использовались ранее. Чем больше интересных комбинаций слов вы сможете придумать, тем больше будете выделяться на фоне самых искусных рэперов.

Speech, Arrested Development

Бóльшую часть времени я ищу такие слова, которые еще не были зарифмованы, и для этого беру два слова и рифмую их с третьим, которое содержит столько же слогов, сколько первые два.

Masta Ace

Есть парни, рифмующие «cat» с «bat» и «hat», и все, но есть еще куча сочетаний, над которыми стоит подумать. Если у тебя скудный словарный запас, много куплетов не напишешь – такие рэперы появляются отовсюду и постоянно. Но слушать целый альбом, состоящий тупо из «cat», «bat», «hat», – это просто скучно. Вот почему я, как артист, слушаю других рэперов – тех, которых ценю за комбинации слов, выходящие за рамки моего воображения.

Связывание многосложных рифм

Так как многосложные рифмы могут различаться по длине и использовать разные звуки, есть много способов связать их вместе. Освоив определенные техники, вы можете сделать рифмы более интересными.

Killah Priest, участник Wu-Tang Clan affiliate

Рифмы должны подходить друг другу – соединять их надо правильно, как будто вы шьете рубашку.

Pharoahe Monch

Сделать флоу интересным, чтоб увлечь слушателя, так же важно, как вложить в песню правильный посыл, – вот к чему я постоянно стремлюсь.

Соединение с текстом

Когда многосложные рифмы встраиваются в текст, рифмующиеся слоги сами собой создают связь между ними, вплоть до того, что они могут задать совершенно другой ритм. Многосложные рифмы могут иметь другое число слогов или по-другому расставленные акценты, но сильные рифмы создают прочную связь[23].

Вот пример из трека Lady of Rage «Unfucwitable»:

1	2	3	4
			...the mic
brawler, the	**night** crawler,	I smoke them	**like** I'm off that
water.			

Каждая из многосложных рифм – «mic brawler», «night crawler» и «like I'm off that water» – является ударной в совершенно другом месте, вдобавок в последней больше слогов, чем в других, но все они связаны единой рифмой. Первый слог каждой фразы рифмуется с другими («mic», «night», «like»), и все они заканчиваются на два слога, которые тоже звучат в рифму («brawler», «crawler», «water»).

Слияние с ритмом

Когда многосложные рифмы соединяются с ритмом, этот ритм создает связь между словами, даже если рифмы слегка похожи. Хотя рифмованные слоги сами образуют некий уровень связи, ритм помогает установить более прочную связь.

Вот пример из первого куплета Snoop Dogg в треке Dr. Dre «Nuthin' but a G Thang»:

1	2	3	4
One,	**two**,	**three** and to	**the** four,
Snoop Doggy	**Dogg** and Dr.	**Dre** is at	**the** door.

Многосложные рифмы заканчиваются точной – «the four» и «the door», но начала рифм соединены только растянутыми ассонансами «three» и «Dre». Связь создается по большей части за счет ритма: обе комплексные рифмы имеют одинаковое количество слогов, которые выделяются в одном и том же месте в каждой фразе. Несмотря на то что фразы не совпадают точно по рифме, в ритме и рифме достаточно связей, чтобы заставить эти фразы работать вместе.

Ритмическое связывание может помочь, когда вы пытаетесь

сочинить конкретный кусок, но не можете найти слов, чтобы собрать такую же рифму. Как говорит Nelly, «когда ты доносишь то, что хотел сказать, не беспокоишься за рифму», но ритмическая связь текста с музыкой усиливает воздействие трека.

Частичное связывание

При частичном связывании отдельные рифмованные звуки взаимодействуют с многосложными рифмами, но не образуют новых, более сложных рифм. У вас могут быть две полностью скомпонованные многосложные рифмы, а вместе с ними пара отдельных слов тут и там, связанных с этими многосложными рифмами. Частичными связями могут быть односложные рифмы или неполные комплексные, сочетаемые определенным способом с основными многосложными[24].

Рассмотрим пример из трека Jay-Z «22 Twos»:

1	2	3	4
too. To all my	**bro**thers it ain't	**too** late to	**come** together,
'cause too much	**black** and too much	**love** e-	**qual** forever.

Здесь есть две главные многосложные рифмы в конце каждой строки: «too late to come together» и «too much love equal forever». Они соединены друг с другом точной рифмой в начале («too» и «too»), ассонансами в конце каждой фразы («together» и «forever») и ассонансами «come» и «love» в середине.

Частичную связь тут формирует фраза «too much». Она соединяется с «too» и «too much» в двух главных рифмах, но сама не является многосложной, так как не имеет остальных элементов главных рифм.

Частичное связывание поможет добавить больше рифм в текст, так как вы можете связывать дополнительные слова или фразы с основными рифмами, не создавая при этом новых многосложных рифм.

Придумывая рифмы

Распространенный метод создания рифм – это составление списка рифмующихся слов еще до того, как вы начнете писать текст к песне.

> **Tash, Tha Alkaholiks**
>
> Я сперва задумываюсь о словах, которые можно срифмовать, и только потом берусь за написание строк.

Termanology

Сначала я беру какое-нибудь слово и подбираю к нему как можно больше рифм – и только потом складываю их вместе.

Rah Digga

Я пишу алфавит, от А до Я, в верхней части каждой страницы – это дает мне возможность подобрать много рифмованных слов. Так что я залезаю к себе в голову и начинаю перебирать «at», «bat», «cat», «dat»… Это помогает сформировать мой текст.

Если вы застряли на какой-то рифме, попробуйте подыскать для нее ассонансную рифму вместо точной.

El Da Sensei

Когда вы застреваете на какой-нибудь строке, пытаясь срифмовать с ней следующую, вы начинаете вспоминать все слова, в которых есть такой же гласный звук.

Fredro Starr, Onyx

Если мне нужно слово, которое рифмуется с «black», я выпишу отдельно все рифмующиеся с ним слова: «black», «tack», «rap», «cat» и так далее, – и начну строить предложение, отталкиваясь от этих слов.

Некоторые MC пользуются словарем рифм, так как в нем уже прописаны рифмующиеся друг с другом слова.

Wildchild, Lootpack

Это может быть сложно. В зависимости от флоу и того, какие именно слова вам нужно срифмовать, вам приходится иногда подглядывать в словарь рифм.

El Da Sensei

Базара ноль, иногда бывает сложно придумать слова или фразы, которые хорошо зарифмуются, потому что никогда не хочется повторяться дважды – вряд ли вам понравится слушать одни и те же слова от трека к треку. Если вы шарили в литературе, когда учились в школе, несомненно, это поможет вам в составлении рифм. В противном случае вам придется рыться в словарях рифм в поисках слов, которые вы еще не использовали, что, в принципе, тоже неплохо.

Один из вызовов при составлении рифм – это умение избегать заезженных рифм, сотни раз использованных другими исполнителями. Это может значительно усложнить написание текстов и отнять много времени.

Akil the MC, Jurassic 5

Я думаю, можно зарифмовать все, – проблема только в том, чтобы не делать того, что кто-то давно уже сделал.

Termanology

Иногда я могу убить на написание текста часов шесть, потому что сижу и пытаюсь придумать слово, которое бы рифмовалось с другим так, как не рифмовал еще никто. Из-за этого я могу потратить часов шесть на написание нескольких строк.

Помните, что не обязательно писать все в рифму постоянно. Иногда лучше оставить одну строку незарифмованной, чтобы усилить другую.

David Banner

Если вы чувствуете, что в каком-то месте можно обойтись без рифмы, обходитесь.

Big Noyd

У меня есть то, что я хочу сказать, и оно может не рифмоваться с последним предложением или словом, которое я сказал, но я все равно запишу это, даже если оно не рифмуется. Я все равно скажу это, потому что для меня важнее донести суть.

Bootie Brown, The Pharcyde

Я думаю, не обязательно постоянно писать все в рифму. В мире полно рэперов, которые не всегда рифмуют свои строки. Вон Prodigy из Mobb Deep не всегда рифмует – он просто читает очень харизматично, Nas тоже так делает. Ты просто чувствуешь то, как они произносят свои строки, да, там нет рифмы, но это и неважно, ведь их треки качают и без рифмы.

6
Рифмосхемы

Хороший MC должен выдерживать рифмы так же, как художник граффити свои картины, – в своем стиле, опираясь на собственное чутье и оригинальность.

SHOCK G, DIGITAL UNDERGROUND

MC обычно используют рифму, чтобы придать форму своим текстам, выстраивая рифмующиеся слова и выражения в определенных последовательностях в течение куплета или всей песни. Эти структуры называются *рифмосхемы*. Использование рифмосхем можно сравнить со сбором пазла-головоломки: каждое отдельное слово или выражение – это кусочек пазла, а рифмосхема – это картина, которая подсказывает, куда поставить каждый кусочек.

MURS

Это пазл. Когда я пишу – просчитываю кучу ходов, могу вернуться к началу и убить пару часов на то, чтобы решить эту головоломку. И для меня это самая интересная часть работы, потому что когда мне наконец удается сложить этот пазл, это как собрать кубик Рубика. Типа, да-а-а, я знал, что у меня это получится.

David Banner

Я считаю, что создание рифмосхем – это эволюция. Мне кажется, со временем они становятся чем-то, становятся новым монстром. Каждый день ты добавляешь что-то в свой стиль, и в итоге он мутирует в нечто совершенно новое.

Использование различных схем для построения рифм придает песне уникальное звучание и помогает захватывать внимание слушателя.

Papoose

Я никогда не повторяюсь. Я всегда использую разные

форматы, стратегии и все в этом роде.

AZ

Я стараюсь никогда не быть плоским и, когда пишу, пытаюсь использовать разные форматы в каждой песне, чтобы сделать ее непохожей на другие. Каждый трек для меня индивидуален и неповторим, так что всякий раз, когда я пишу, эмоциональный фон трека зависит от моего текущего состояния. Вот как я придумываю различные форматы.

Havoc, Mobb Deep

Будь универсальным. Не ограничивай себя одним стилем и сосредоточься на тексте.

Stat Quo

Вы могли заметить, что многие MC, чей словарный запас небогат, пишут одни и те же рифмы, строки. Они никогда не используют ничего нового.

The Lady of Rage

Вы можете повесить ярлык на кого-нибудь, типа, это все, на что он способен, он навсегда застрял в этом стиле. Так вот, чтобы не повесили этот ярлык и на вас, надо постоянно меняться, чтобы невозможно было угадать, что вы придумаете в следующий раз. Слышать разные флоу – это восхитительно. Это показывает ваш рост, то, что ваша способность не ограничена чем-то одним, показывает, что у вас есть стиль.

B-Real, Cypress Hill

Вы просто берете любой бит и пишете на него – и постоянно перечитываете, что написали, и постоянно придумываете что-то новое, новые схемы рифм.

Рифмосхемы – это один из тех элементов в хип-хопе, который очень сильно развился с начала становления самого жанра. Схемы постоянно развиваются, по мере движения хип-хопа вперед появляются новые комбинации. Ранние MC часто обладали превосходными вокальными данными и сильными посылами в треках, а вот рифмосхемы не были так развиты. (R.A. the Rugged Man говорит, что «The Message» музыканта Melle Mel – обычный непримечательный флоу, но его голос и лирика просто на высоте.)

Многие MC связывают заслуги Rakim с движением в сторону развития сложных рифмосхем и флоу.

Planet Asia

Когда мы говорим о Rakim, мы говорим о новом уровне, о толчке, буквально сдвиге… Типа, раз – и нет больше простого рэпа. Он повысил все ставки.

Masta Ace

Я помню, когда появился Rakim, это было большое событие. Только парни моего возраста, которые тогда тоже вращались в рэперских кругах, помнят, насколько важным это было. Когда он сказал «I came in the door, I said it before, I never let the mic magnetize me no more» [в треке «Eric B. Is President»], мозг каждого из нас просто взорвался, потому что до него еще никто не вставлял три рифмующихся слова в одно предложение, и это открыло множество дверей. Он просто запустил эту машину творческого подхода, как текстовик. Не было предела тому, что ты можешь сделать со словами. Вот что восхищало меня в эмсиинге – бесконечные возможности с точки зрения флоу и того, как заставить слова звучать в рифму.

Примерно в то же время, что и Rakim, другие MC также были первопроходцами в создании сложных рифмосхем.

MC Serch

Я думаю, каждый, кто дал о себе знать в 80-е как сочинитель, был подвержен влиянию Rakim в какой угодно форме. И я, безусловно, ценю Big Daddy Kane, Kool G Rap… тех, кто повлиял на меня очень сильно в самом начале.

Brother Ali

Я начал писать в поздние 80-е, когда люди любили KRS-One, Chuck D, когда появился Rakim. Меня очень вдохновил скачок, который совершило искусство создания рифм в конце 80-х и начале 90-х, в то время я и начал писать сам.

Сегодня узоры рифм в треках для MC так же важны, как и содержание.

Shock G, Digital Underground

> Я уверен, что есть рэперы, которые ходят с идеальными образами в своих головах, которые так же насыщены и священны для них, как слова и темы другого рэпера, и которые ждут подходящей возможности выплеснуться наружу. Иногда чей-нибудь новоизобретенный флоу может сделать так много для жанра, изменить игру так же сильно, как чья-то мощная лирика.

Некоторые MC имеют собственные подходы к составлению схем своих треков.

> **Tajai, Souls of Mischief**
>
> У меня есть ключевой флоу. Лучший способ его описать – это цвета и направляющие линии. Если вы посмотрите на две строки, увидите, что слова, которые должны звучать одинаково, выделены одним цветом. Иногда вместо того, чтобы выделять все цветами, я могу просто нарисовать двойную линию под каким-либо словом или линию с тремя точками. Я применяю тот же шаблон для каждой соответствующей части.

Типы рифмосхем

Существует несколько различных типов рифмосхем. Каждый из них определяется количеством строк, которые рифмы объединяют вместе.

Двустишие

Двустишье – это такая схема, в которой две строки текста в конце соединяются рифмой[25].

Ниже показан пример из трека Beastie Boys «Shadrach»:

1	2	3	4
Riddle me	**this**, my brother,	**can** you	**han**dle it?
Your style to	**my** style, you	**can't** hold a	**can**dle to it.

Двустишие состоит из составной рифмы «handle it» и «candle to it», соединяющей обе строки.

Благодаря своей простоте и в силу того, что их легко придумывать, двустишия используются наиболее часто. R.A. the Rugged Man отмечает, что нет ничего плохого в использовании

простых рифм: «Это не зашкварно. Если вы такой текстовик, как Melle Mel, вам не нужен разный флоу на каждом долбаном отрезке текста. Все дело в личности человека». Двустишие часто может быть отправной точкой всей песни.

> **Esoteric**
>
> Все песни разные, но обычно я начинаю с двустишия или просто пары рифмующихся слов типа «Maybe I'm a dreamer / because I think I can pull Adriana Lima» или чего-то похожего на это. Такого я, правда, не говорил, это просто для примера. И потом я такой, типа, окей, хочу использовать эту рифму, значит, надо придумать песню в этом роде – о девушке или об отношениях, или могу замахнуться на что-нибудь еще, по фигу – это может вылиться в целый концепт.

Однострочные рифмы

Однострочная рифма отличается схемой, в которой определенная строка текста не рифмуется с другими, вместо этого слоги этой строки рифмуются между собой[26] – как говорит Planet Asia, «некоторые люди рифмуют в одной строке».

Ниже пример из трека The Game «Put You on the Game»:

1	2	3	4
first, Af-	termath, the	Chronic is	back,
this is	indo,	produced by	Timbo.

Здесь нет явной рифмовки между строками. А рифма «indo» и «Timbo» работает в пределах только одной строки. The Notorious B.I.G. также часто использовал однострочные рифмы, чтобы добавить разнообразия и оригинальности своему флоу, как отмечал Lateef из Latyrx: «Флоу у Biggie довольно интенсивный и сложный».

Многострочные рифмы

Многострочная схема объединяет три или более строк[27]. Ниже пример из трека группы Public Enemy «Bring the Noise»:

1	2	3	4
D, Public	**En**emy	**num**ber one.	Five-
O said	**freeze**	and I	**got** numb.
Can I	**tell** them that I	**really** never	**had** a gun?
But it's the	**wax** that the	**Term**inator	**X** spun.

В примере выше все четыре строки соединены вместе одной рифмосхемой с помощью рифм «one», «numb», «gun» и «spun».

На составление такого вида схем может понадобиться гораздо больше времени и сил, чем на работу над двустишиями или однострочными рифмами, но это стоит того. Использование многострочных рифм позволит расширить возможности вашего флоу. Rah Digga дает вот такой совет: «Не торопись. Если ты можешь зарифмовать четыре строки вместо двух, это сделает тебя лучшим MC».

Комбинации схем

Комбинации двустиший, однострочных и многострочных рифм можно использовать в одном куплете, создавая разнообразные рисунки рифм, которые никогда не надоедают слушателю.

Некоторые MC любят часто менять рифмосхемы, некоторые предпочитают не менять рисунок – все зависит от артиста. KRS-One обычно использует разные комбинации схем в своих песнях, как, например, в треке «MCs Act Like They Don't Know». Pharoahe Monch также использует такие комбинации в «Simon Says».

R.A. the Rugged Man

С одной стороны, есть люди, которые постоянно рифмуют одним и тем же флоу в своих песнях. С другой – есть чуваки типа Pharoahe Monch или Busta [Rhymes], использующие огромное количество различных флоу. В моем творчестве несколько разных флоу.

Wordsworth

Не бойтесь пробовать новый флоу. Многие люди просто застревают в том, что они делают. Я лично просто развлекаюсь.

Mighty Casey

Существует целая куча вариаций, которые можно

запихать в свой флоу. Вы можете рифмовать на две строки, на четыре, да вообще как угодно.

Например, многострочные рифмы часто используются в куплетах параллельно с однострочными для достижения хорошего эффекта звучания: нечетное число строк соединены многострочной рифмой, а за ними следует завершающая строка, содержащая однострочную, чтобы создать стих из четного числа строк. Или же более сложная комбинация: куплет начинается с двустишия, за ним следует многострочная рифма на восемь строк, за ней другая многострочная, на пять строк, и все это заканчивается однострочной рифмой – в итоге получается 16-строчный куплет.

Разные рифмосхемы также могут быть частично связаны друг с другом за счет одинаковых слогов, которые вместе образуют нечно большее, чем просто одна рифмосхема.

Сквозные рифмы

Сквозные рифмы соединяют все строки куплета одной рифмой. Написать так много последовательно связанных рифм, не теряя при этом посыл песни, может быть очень непростой задачей[28].

> **Mighty Casey**
> Если я пишу 16 строк, рифмуя все их последние слоги, это может быть жестко.

> **Planet Asia**
> Флоу может разбиваться на двухстрочные и четырехстрочные рифмы, но есть люди, которые могут зарифмовать весь трек, при этом сохраняя его смысл. Каждая строка: в начале, в конце и середине – все рифмуется и несет смысл.

На схеме ниже показан пример из трека Busta Rhymes «Put Your Hands Where My Eyes Could See», который демонстрирует две строки сквозной рифмы:

1	2	3	4
it's a must that	**you** heard of us,	**yo**, we murder-	**ous**. A
lot of niggas	**is** wondering	**and** they curi-	**ous** how...

Сложная рифма «heard of us», «murderous» и «curious» соединяет эти строки вместе, и весь остальной куплет продолжается в том же духе. Сквозная рифма используется во всех 16 строках.

Другой пример присутствует в куплете Kool G Rap из трека «The Anthem» (альбом «This or That» дуэта Sway & King Tech).

> **Kool G Rap**
>
> Очень трудно писать вот так – вы должны быть очень красноречивы, чтобы связать 16 строк одной рифмой и не потерять суть вашей песни, тут не получится просто говорить что попало.

Дополнительные (внутренние) рифмы

К созданию основных рифмосхем, соединяющих строки и придающих тексту структурность, вы можете добавить внутренние рифмы для улучшения общего звучания трека. Вот пример из куплета B-Real в песне дуэта OutKast «Xplosion»:

1	2	3	4
Dre,	pass	**me** the glass	**of** wine so
I can pour it	**o**ver my	**ho**mies' graves and	**mine** for...

Слова «wine» и «mine» соединяют две строки, образующие двустишие. Вот эти же две строки, но на этот раз в них выделена дополнительная рифма.

1	2	3	4
Dre,	pass	**me** the glass	**of** wine so
I can pour it	**o**ver my	**ho**mies' graves and	**mine** for...

Слова «pass» и «glass» рифмуются друг с другом, но не с основной рифмосхемой, соединяющей обе строки. Если бы две строки не были соединены рифмой, рифму «pass» – «glass» можно было бы считать однострочной, но поскольку двустишие создает основную рифмоструктуру, то эта рифма является просто дополнительной[29].

Число рифм в строке

Любая из перечисленных выше рифмосхем может включать в

себя по несколько зарифмованных элементов на одну строку. Например, двустишие не обязательно должно быть ограничено только одним зарифмованным элементом в первой строке и одним во второй – каждая строка может содержать по нескольку элементов, рифмующихся друг с другом. И до тех пор пока одна и та же рифма соединяет две строки, все элементы считаются частью двустишия.

Количество зарифмованных элементов в строке влияет на звучание текста. Множество ранних MC использовали относительно мало рифм в строке. Вот пример из классического трека Run-DMC «Sucker MCs»:

1	2	3	4
			Two
years a-	**go** a	**friend** of	**mine**
asked me to	**say** some	**MC**	**rhymes**, so I...

Единственные зарифмованные слоги – «mine» в первой строке и «rhymes» во второй – объединяют две половины двустишия.

С развитием хип-хопа некоторые MC стали упаковывать в один такт все больше и больше рифм[30].

> **Masta Ace**
>
> До Rakim у всех, кто рифмовал, последнее слово в предложении было рифмующим, связующим. Потом Rakim показал, что можно ставить рифмы в рифмы, так что мы могли ставить все больше рифмующихся между собой слов в одну строку, и это не обязательно должно быть последнее слово. Дальше в игру вступает Big Daddy Kane – вместо трех он использовал по семь-восемь рифмующихся слов в предложении.

В качестве примера текста со множеством рифмующихся слов предлагаем это двустишие из куплета Kool G Rap в треке «Know Da Game» с Mobb Deep и M.O.P. (на альбоме «Politics & Bullshit» исполнителя Frankie Cutlass):

1	2	3	4
concrete. Get	**blown** at home or what-	**ever** zone you	**roam**, get two
flown to your	**dome**, blow chromo-	**somes** out your	**flesh** and bones

В первой строке четыре рифмующихся слога («blown»,

«home», «zone» и «roam»), во второй – семь («flown», «dome», «blow», «chrom-», «-o-», «-somes» и «bones»). В общей сложности в этих двух строках рифмуются одиннадцать слогов.

> **Termanology**
> Что я пытаюсь сделать, так это рифмовать по два слова в строку, против рэперов, которые рифмуют только по одному разу. Это гораздо сложнее – по сути, вы пишете двойные рифмы. Есть немного рэперов, способных делать рэп вот так, типа Kool G Rap, Eminem… немногие MC так умеют.

> **Rah Digga**
> Я люблю рифмовать фразы, иногда даже целые строки вместо обычных двух слогов в конце каждой строки. Мне нравится рифмовать по четыре, пять, шесть, семь слогов, да и вообще сколько смогу, хоть всю строку. Я думаю, если вы уделите достаточно времени работе над этим, то на выходе получите что-то гораздо более интересное, чем простенький флоу.

Некоторые MC варьируют количество рифм на каждую строку в течение всей песни, используя одну-две рифмы в одном месте, а в другом – плотно забивая строки рифмами.

> **Dray, Das EFX**
> Я всегда стараюсь начать со спокойной читки, а уже подходя к шестой, седьмой, восьмой строке… к середине песни пытаюсь сделать что-то такое, что реально усложнит мой флоу.

Музыка, под которую вы читаете, также может заставить расставлять больше рифм в некоторых местах.

> **El Da Sensei**
> Музыка должна пробуждать в вас желание разнообразить флоу, в зависимости от того, что сделал с треком продюсер. Если он добавил бочку здесь или дополнительный снэр[31] тут и там, вам должно захотеться попробовать сделать, например, двойную рифму в определенных местах. Для меня это как раз то, что удерживает слушателя; это не просто один и тот же флоу на протяжении всей песни – вот главный ингредиент успеха.

Расположение рифм

Рифмы могут располагаться в любой части такта, хотя наиболее распространенное место, где их можно встретить, это четвертая доля такта[32].

Ниже пример из трека LL Cool J «Can't Live Without My Radio»:

1	2	3	4
			My
radio, be-	**lieve** me, I	**like** it	**loud**. I'm the
man with a	**box** that can	**rock** the	**crowd**. Walking...

Даже в случае однострочной рифмы один из рифмующихся слогов часто падает на четвертую долю. Однако дополнительные рифмы обычно для разнообразия распределяются по всему такту.

Некоторые MC предпочитают даже рифмы своей основной рифмосхемы ставить куда угодно, только не на четвертую долю[33]. Planet Asia говорит: «Вы можете рифмовать даже в тех местах, где обычно этого не делаете». Вот пример из трека Eminem «Yellow Brick Road», где главные рифмы падают на другие доли:

1	2	3	4
so much they	**call**ed me a	**drift**er. Some-	**times** I'd
stick up a	**thumb** just to	**hitch**hike,	**just** to get...

Рифмы могут попадать не только на любую из четырех долей такта, но и располагаться вне этих долей (оффбитно). Вот пример из куплета Method Man в треке группы Wu-Tang Clan «Shame on a Nigga»:

1	2	3	4
head from the	**should**ers. I'm	**bet**ter than	**my** competor,
you mean com-	**pet**itor, what-	**ev**er. Let's	**get** together.

Поскольку рифмующиеся слоги не попадают ни на одну из четырех долей, которые видны на музыкальном фоне, они не так очевидны, как рифмы, падающие строго на доли такта. Это создает более тонкий, более разговорный тип рифм.

Но можно сделать и обратное – выделить рифмы в гуще текста с помощью перемещения их на слабую долю[34].

Рифмы также могут переходить из доли такта в другую или

даже в другой такт – они не должны быть ограничены какой-то отдельной зоной. Ниже показано двустишие из трека Nas «N.Y. State of Mind»:

1	2	3	4
Rappers, I	**mon**key flip em	**with** the funky	**rhythm** I be
kicking. Mu-	**si**cian, in-	**flic**ting compo-	**sit**ion...

Сложная рифма «funky rhythm» начинается на слабой доле после третьей сильной и заканчивается на слабой доле после четвертой. Также и с рифмой «I be kicking», которая начинается на слабой четвертой доле и переходит на первую долю следующего такта.

Рифмы часто переливаются на следующий такт, когда они более длинные и составные, а в такте есть место. Когда рифма переходит на следующий такт, мы определяем рифмосхему, глядя на оставшуюся часть такта, куда перешла рифма. Если набор рифм продолжается в течение этого такта, значит, они соединяются с первой строкой (как в примере выше из трека Nas – та же рифмосхема продолжается на втором такте рифмами «musician», «inflicting» и «composition», объединяя две строки в одно двустишие). Но если в этом такте появляется новая рифма, то рифма, перешедшая на него с предыдущего такта, считается частью предыдущей рифмосхемы. Как в этом примере из трека Notorious B.I.G. «Ready to Die»:

1	2	3	4
Tef-	**lon** is the ma-	**ter**ial for	**the** im-
perial.	**Mic** ripper,	**girl** stripper, the	**Hen**ny sipper.

Рифма между «material» и «imperial» переходит на второй такт, но она является частью рифмосхемы из первого такта, потому что в новом такте доминирует новая рифмосхема (однострочная рифма из слов «ripper», «stripper» и «sipper»).

Самый простой способ заставить рифмы звучать в неожиданных местах – это написать текст со стандартным расположением рифм, а потом сдвинуть его так, чтобы он не начинался с первой доли такта.

Tajai, Souls of Mischief

Иногда я пишу текст, а потом просто сдвигаю его, и он звучит как самый крутой рэп на земле. Но все, что я сделал, это просто сдвинул текст, добавил пару слов в

начале и убрал несколько в конце.

В определенных ситуациях обычное расположение рифм – и простые рифмосхемы вообще – может быть лучшим решением. Если содержание песни особенно сильное, тогда более прямолинейные, последовательные техники рифмовки, такие как расположение большинства рифм на четвертой доле, могут быть лучшим способом донести главный смысл. С другой стороны, если вы хотите продемонстрировать в песне свой флоу, тогда используйте всё разнообразие рифмосхем и их расположений.

R.A. the Rugged Man

Как MC, я думаю, вы должны попробовать себя в обеих формах: написать трек, в котором постоянно меняете схемы рифм, сделать несколько таких песен, а потом показать, что вы можете делать и более глубокие тексты. Я думаю, рэпер, который умеет делать очень хорошо обе вещи, это кто-то вроде Redman. Он будет звучать очень глубоко на совместке, сохраняя один и тот же флоу, и когда флоу звучит неизменно, его тексты просто сносят голову – в некоторых песнях типа «Rated R» он делал упор на текст, не меняя флоу. Послушайте потом треки «Green Island», «Redman Meets Reggie Noble» и «Tonight's Da Night Remix», в них он просто разносит биты всевозможными флоу. Redman был мастером этого, поэтому я считаю, что он идеальный пример MC, когда речь заходит о флоу и текстах.

7
Ритм

> *Все ритмические рисунки, сам ритм как явление – люди действительно находят такое интересным. Это словно особая ритмическая форма вокала.*
>
> ***AESOP ROCK***

Ритм (иногда его называют *модуляцией*) определяет, по какому принципу слоги накладываются на бит и как разное количество слогов образует различные ритмические рисунки. Ритм придает тексту мелодичность и интересное звучание. Ритм – то, что превращает текст в рэп, это не просто слова, произносимые в случайном порядке под бит.

> **Tech N9ne**
>
> Мое знакомство с рэпом началось с ритма. Мои дяди и тети были музыкально образованны, они показали мне, что же такое ритм, отбивая его по столу, за которым мы завтракали, – они использовали вилки, ложки и стаканы; моя мама, кстати, тоже в этом участвовала.

Хип-хоп-тексты требуют свежего, интересного флоу, необычной ритмики, что, в свою очередь, требует тщательной работы со слогом. Как правило, в хип-хоп-текстах куда больше слогов, чем в других музыкальных жанрах.

> **Evidence, Dilated Peoples**
>
> Мне кажется, что другие музыкальные жанры и их исполнители уважают рэп по следующей причине: они могут растянуть одну ноту, при этом сказав лишь пару фраз. «Я люблю тебя», «ты в моем сердце», «ты навсегда останешься в нем» или «без тебя так сложно засыпать по ночам» – из этих фраз можно сложить целый куплет. В рэпе же все иначе – эти фразы не образуют даже половины такта.

Некоторых людей хип-хоп-музыка затягивает благодаря интересным ритмическим рисункам, а их любимые артисты часто

обладают очень тонким чувством ритма. Слушатель может оценить интересные ритмы в треке, даже не понимая, о чем идет речь в тексте.

Chuck D, Public Enemy

Я был удивлен тем фактом, что эти парни из Бронкса делали настоящий рэп, я был поражен ритмом в их треках, их подача была на высшем уровне.

Evidence, Dilated Peoples

Трек может не нести для меня никакой смысловой нагрузки. Пример – рэп-треки на других языках или какой-нибудь насыщенный ритмами танцевальный регги. Я могу не понимать, о чем идет речь, но могу по достоинству оценить разнообразие ритмов и качество звучания этих треков – вот причины, по которым они мне нравятся.

Создание изощренных ритмических рисунков – ценное умение для любого MC.

Fredro Starr, Onyx

Jay-Z – настоящий мастер флоу, он может читать быстро, может читать медленно. Biggie был мастером флоу, 2Pac был мастером флоу – в каждом из них было что-то свое.

Создание ритмического рисунка

У каждого артиста есть свой способ создания ритмических рисунков, но многие из них используют одни и те же простейшие техники.

One Be Lo, Binary Star

Ты должен это ощутить. Я просто чувствую ритм и модуляции.

Twista

Я постоянно меняю ритм. Я просто стараюсь сделать его не таким, каким он был в прошлом треке, и это помогает мне создавать новые ритмы и флоу.

Bootie Brown, The Pharcyde

Ритм напрямую связан с танцем. Иногда я читаю рэп так, как двигался бы под музыку. Ты должен

прочувствовать это и дать этому чувству выйти наружу. Все движения моего тела – все мое нутро подсказывает мне, как нужно читать.

Многие MC сначала придумывают ритмический рисунок и лишь затем берутся за написание текста и рифмы.

N.O.R.E.

Часто у меня есть готовая схема ритма, к которой я еще не придумал текст.

will.i.am, Black Eyed Peas

Я просто фристайлю под бит – сначала пытаюсь нащупать ритм и только потом придумываю текст.

Некоторые артисты ждут, когда начнется запись трека на студии, чтобы внести финальные изменения в ритмический рисунок.

Pigeon John

Когда я записываю трек, слышу, как звучит отдельный ритмический рисунок, хорошо или плохо. Если в нем слишком много слогов – он звучит громоздко, если же в нем мало слогов, то… Такого рода вещи становятся заметными, когда ты записываешь трек – переносишь текст в звуковое измерение.

Скэттинг

Артисты, которые придумывают ритмический рисунок в первую очередь, используют скэттинг – технику, основанную на джазовом вокализе (скэте). При скэттинге исполнитель импровизирует различные шумы и звуки под бит, чтобы придумать ритмическую структуру трека.

Tajai, Souls of Mischief

Часто я создаю ритмический рисунок благодаря скэттингу, римтический каркас, который затем заполняю текстом. Вот где тебе потребуется широкий словарный запас – ты всегда можешь уложить смысл в определенное количество слогов.

Vursatyl, Lifesavas

Часто, когда я воспроизвожу бит, я слышу различные

ритмосхемы – это похоже на математику. И те ритмы, которые придумываю у себя в голове, я переношу на бит с помощью скэттинга, мычания – и лишь потом пишу текст. Мы зовем это *стайлингом* – если ты смог придумать что-то стоящее. Я пытаюсь найти слова, которые бы имели смысл и хорошо описывали то, что я хотел сказать в своих рифмосхемах.

Следуя за музыкой

Подбирая определенные музыкальные инструменты или просто отдельные звуки для каждого такта, читая рэп и следуя этим звукам, вы можете найти свой собственный способ создания ритмических рисунков.

Big Pooh, Little Brother

В конце концов я следую за какой-то звуковой дорожкой в бите. Будь то басы, барабаны или пианино – я всегда нахожу что-то, что направит меня.

Akir

Мой флоу напрямую зависит от ударной партии. Будучи продюсером, я осознаю значимость ударных/перкуссии как основы любой музыки и просто пытаюсь следовать за ней.

Devin the Dude

Изменения музыки сами подсказывают тебе, что ты должен делать, как нужно трансформировать свой флоу.

Стать одним из музыкальных инструментов трека

Некоторые MC, вместо того чтобы следовать за мелодией, считают себя отдельным инструментом своих треков. Они создают новые ритмические рисунки, дополняя общую картину.

Gift of Gab, Blackalicious

Я пытаюсь стать одним из инструментов, присутствующих в треке. Я хочу дополнять его, как это делают басы, только словами. Хочу дополнять свой трек, как гитара, скрипка или любой другой инструмент.

Omar Cruz

Я учился у таких артистов, как Nas, Big, 2Pac, Big Pun, Jay-Z, – они создают волшебные ритмические рисунки, становятся одним из инструментов трека.

Crooked I

Пытаюсь придумать несколько способов того, как я мог бы зачитать текст под бит, создаю разные ритмические рисунки, которые дополнили бы инструментал, сделанный звуковиком.

Некоторые артисты имитируют ритмические рисунки из других записей, что значительно разнообразит бит, который они читают.

Akil the MC, Jurassic 5

Допустим, в моей голове уже есть какой-то ритм. Возможно, я взял его из какой-то джазовой композиции – сначала использовал рифф духовых, дополнил его риффами из другой записи, а затем и вовсе положил все это на бит. Голос – это отдельный инструмент, поэтому я люблю слушать вокал из других треков в поисках интересных ритмических рисунков. Это может быть какой-то певец из 1920-х годов – я очень люблю эту музыку, африканские ритмы, арабские напевы, их модуляции, – в общем, разнообразные вариации всего этого.

Ритмические схемы

Самый легкий способ проследить, как работает ритм, – составить схему, показывающую, сколько слогов содержится в каждом такте. (Rah Digga так говорит об этом: «Для меня создание ритмического рисунка подобно решению математического уравнения – я чувствую тесную связь между этими процессами».) Схема ритмического рисунка подобна схеме флоу, только здесь вместо текста мы видим числа, которые представляют количество слогов в каждом такте, – такая раскладка показывает ритмические рисунки, образованные разным количеством слогов.

Вот пример схемы флоу из трека Pharcyde под названием «Drop»:

1	2	3	4
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a
rate that compli-	**cate** their mental	**state** as I	**in**vade their
masquerade.	They couldn't	**fade** with a	**clip**per...

Представить этот отрывок текста в форме ритмического рисунка очень просто, нужно лишь подсчитать количество слогов в каждой четверти такта и написать число вместо текста. Вот как тот же текст будет выглядеть, если его перевести в форму ритмической схемы:

1	2	3	4
4	3	3	3
3	3	3	3
4	4	3	3
3	3	3	2

В ритмической схеме, как и в схеме флоу, каждая строка обозначает один такт музыки: первая строка – это первый такт, вторая – второй и так далее. Обратимся к первому такту/строке. Как вы можете увидеть, в первой четверти такта (обозначенной в схеме как «1-я») расположена цифра 4. Это число слогов первой четверти такта – «let me freak the». Во второй четверти (обозначена в схеме как «2-я») три слога – «funk obso-» и так далее.

При наличии паузы в одной из четвертей такта цифра, обозначающая число слогов, сдвигается к середине четверти, чтобы графически обозначить наличие самой паузы перед теми слогами. Вспомним, как пауза обозначается в схеме флоу:

1	2	3	4
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a

А вот как та же самая пауза будет обозначаться в ритмической схеме:

1	2	3	4
3	3	3	3

Ритмическая схема полезна тем, что она помогает четко обозначить ритмический рисунок трека. Многие артисты освоили

ритм благодаря тому, что слушали, как использовали его другие MC. Ритмическая схема поможет вам осуществить тот же самый процесс, наглядно показывая, как исполнитель работает с ритмом в своей музыке.

> **One Be Lo, Binary Star**
>
> Чтобы научиться читать рэп, я брал куплет Rakim или Treach из Naughty by Nature и заменял слова в нем на свои, при этом заимствуя только ритмический рисунок.

> **Ill Bill**
>
> В первую очередь ты запоминаешь не рифмы, которые сочинил, а ритм, модуляции. Да, так я и начинал – просто копировал ритмы и модуляции LL [Cool J].

Детально анализируя ритмический рисунок трека, схема дает вам понять, что вы можете сделать с ритмом, как вместить более сложный ритмический рисунок в ваш флоу.

Ритмический рисунок

Ритм флоу в треке напрямую зависит от количества слогов в каждой четверти такта – чем больше слогов, тем быстрее нужно читать рэп. Некоторые артисты предпочитают быструю читку, некоторые – медленную, а кто-то и вовсе смешивает их. Кому-то нравится использовать различные ритмические рисунки на протяжении трека, а кто-то придерживается только одной ритмосхемы.

Обратите пристальное внимание на ритм, который используете, – Mighty Casey говорит: «Это не только твои идеи, это все ритмические рисунки – их повторение и разнообразие», – и экспериментируйте с различными ритмическими рисунками. Как советует Wordsworth: «Тренируй различные флоу, не бойся пробовать что-то новое в треках и ищи себя». Некоторые MC считают, что ритм, который вы используете, отражает, кто вы на самом деле.

> **Fredro Starr, Onyx**
>
> Мне кажется, что все напрямую зависит от твоей личности. Если ты весь такой непринужденный, твои тексты тоже будут размеренными, непринужденными. Если ты энергичен, то и твои строчки будут живыми и полными энергии. Я предпочитаю быстрый, энергичный

жизненный темп – это то, как я живу, и это заметно по моим флоу, по крайней мере, я так думаю.

Схожие и смешанные ритмические рисунки

Схожие ритмические рисунки

Некоторые MC предпочитают использовать один ритмический рисунок в рамках такта, куплета и даже целого трека. Такая техника создает единый образ в треке, кроме того, слушатель может быть приятно удивлен тем, что артист смог написать целую песню в одном ритмическом рисунке.

Сольный трек Gift of Gab под названием «Rat Race» – отличный пример трека, где в смежных тактах используется похожий ритмический рисунок. Вот пара строчек из «Rat Race», оформленных в виде схемы флоу:

1	2	3	4
	...just an-	**oth**er clip	**add**ed in my
catalog.	Get your	**mon**ey, young	**play**er, I ain't
mad at y'all...			

Вот ритмическая диаграмма тех же строчек:

1	2	3	4
	2	3	4
3	2	3	4
3			

Как мы видим, в каждом такте использовано одинаковое количество слогов в тех же четвертях[35]. Gift of Gab придерживается именно такой ритмосхемы на протяжении всего трека, иногда добавляя или опуская слоги, чтобы разнообразить флоу.

Вот треки, в которых также используются схожие ритмические рисунки: Busta Rhymes с его «Put Your Hands Where My Eyes Could See», куплет Eminem в треке «Git Up» от D12 и «Killer» Tech N9ne.

Стоит отметить, что такие ритмические рисунки требуют определенного количества слогов, поэтому вам придется поработать с текстом, чтобы подогнать его под нужный ритм.

Planet Asia

Ты можешь просто придумать ритмический рисунок,

решить, что будешь его придерживаться, пытаясь сохранить флоу, и не отходить от него. Сохранив установленный флоу, ты сможешь создать трек в определенном стиле.

Mr. Lif

Всегда можно вернуться к тексту трека и изменить количество слогов в тактах таким образом, чтобы флоу был везде одинаков.

Смешанные ритмические рисунки

В то же время многие MC используют смешанные ритмические рисунки, где в каждом такте присутствует новый ритм, а не повторяется предыдущий. Постоянно меняющийся ритм делает флоу непредсказуемым и удивительным[36].

Ниже представлена схема флоу четырех тактов классического хип-хоп-трека Big Daddy Kane «Set It Off»:

1	2	3	4
Go with the	**flow**, my rhymes	**grow** like an	**afro**, I
entertain a-	**gain**, and	**Kane**'ll never	**have** no
problem.	**I** can sneeze	**sniff**le or	**cough**. E-E-
Even if I	**stut**ter I will	**still** come	**off**, 'cause...

Вот те же четыре такта в форме ритмической схемы:

1	2	3	4
3	3	3	3
4	2	4	2
2	3	3	3
4	4	2	2

Каждый такт содержит различное количество слогов и не придерживается установленного ритмического рисунка. Слушателю приходится угадывать, какой же ритм будет в следующей строке.

Такие MC, как Pharoahe Monch, KRS-One и E-40, используют смешанные ритмические рисунки в своих куплетах, что многие слушатели находят очень интересным.

Vast Aire, Cannibal Ox

Как только ты подумаешь, что мой размеренный мрачный ритм продолжится, я начну читать куда

быстрее. Ты думаешь, я сверну налево, а я иду направо.

Сочетая схожие и смешанные ритмические рисунки

Большинство исполнителей предпочитают сочетать схожие и смешанные ритмические рисунки, чтобы в разных тактах количество слогов было либо одинаковым, либо разным.

Один из способов совместить обе техники – написать первый куплет со смешанным ритмическим рисунком, а при написании второго куплета сохранить ритмику первого.

> **Myka 9, Freestyle Fellowship**
>
> Я знаю мало таких MC, которые сначала пишут один куплет, а затем повторяют его ритмический рисунок во втором и третьем куплетах, сохраняя концепцию. Этим-то я сейчас и занимаюсь по ходу работы над аранжировкой и композицией.

Многосложные и малосложные такты (Быстрая и медленная читки)

Многосложные такты (Быстрая читка)

Если в рамках такта расположено много слогов, вам придется произносить их быстрее, чтобы попадать в бит. Так и появляется быстрая читка в рэпе[37].

Das EFX дебютировали со своим уникальным стилем, в котором они добавляли окончание «-iggedy» к словам – это увеличивало число слогов в такте и ускоряло темп читки. Вот пример таких окончаний из их трека «Mic Checka»:

1	2	3	4
biggedy burn	**rig**gedy rubber	**when** I blabber	great. I
miggedy make the	**Won**der Twins	**de**acti-	vate. It's
crazy, I'm	**big**gedy breaking	**backs** and busting	lips. I
friggedy freaked	**Glad**ys Knight	**and** those freaking	Pips.

А вот те же строки в формате ритмической схемы:

1	2	3	4
4	5	4	2
5	3	3	2
3	5	4	2
4	3	4	1

Как вы можете увидеть, такой ритмический рисунок содержит 3, 4 и даже 5 слогов в такте – как правило, в местах, где слова с окончанием «-iggedy» добавляют такту еще два слога.

> **Dray, Das EFX**
>
> Впервые нас услышали в 1992-м, а делать такую музыку мы стали примерно в 1990-м, то есть прошло целых два года перед тем, как публика узнала о нашем стиле. Это был огромный скачок. В то время рифмы были для нас частью жизни – мы не сидели сложа руки, лишь говоря о том, что хотим создать новый стиль.

В то же время во многих рэп-стилях, которые сформировались под влиянием таких направлений, как дэнсхолл/ рагга, артисты соединяют большее количество слогов и более быструю читку. Музыкант KRS-One делает это в целом ряде своих песен, как и Wise Intelligent из Poor Righteous Teachers.

> **Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers**
>
> Ямайский стиль читки, ее быстрота – все это произошло от регги, музыки, на которой мы выросли, которую слушали на вечеринках во дворе. Даб[38] играл в каждом доме, потому что среди нас было много пацанов-ямайцев, мы слушали этот даб, и он стал частью нас. Ты – то, что ты ешь, и это то, чем мы питались, и то, кем мы все в итоге стали.

Многие рэперы со Среднего Запада также известны своей быстрой читкой – к примеру, Tech N9ne в таких треках, как «Welcome to the Midwest» и «Be Warned».

> **Tech N9ne**
>
> Когда включаешь Twista, включаешь Bone Thugs-N-Harmony, Eminem, Ludacris, всех этих исполнителей из Чикаго, когда думаешь об артистах со Среднего Запада – ты слышишь этот порывистый, пушечный, быстрый флоу. Мне кажется, что у нас в голове просто слишком много информации [так как мы живем в центре США, нас окружают разные стили], которую мы должны распространять вокруг себя.

Некоторые MC добавляют больше слогов в медленный бит, создавая контраст между его неторопливостью и скоростной читкой. Sheek Louch из D-Block/The LOX говорит: «Если трек слишком медленный, тебе, возможно, захочется быстро под него

зачитать – просто потому, что он сам по себе слишком медленный».

Twista известен как один из самых быстрых рэперов в мире. Он объясняет, как развил свой стиль:

> **Twista**
>
> Я создал собственный стиль быстрой читки, просто пытаясь расширить рамки рэпа в целом. Все началось с того, что я втрое увеличил число слов сначала в предложении, потом в четверостишии, а затем и во всем куплете. Со временем мне удалось сочинить один такой куплет, и я понял, что это то самое, что мне нужно. Впервые я смог написать трек в таком стиле в далеком 1991 году – это была песня «Mista Tung Twista», и именно в ней я нащупал свой флоу.

Чтобы развить навык быстрой читки, вам стоить попрактиковаться во фристайле (см. главу 9). Придумывать текст под музыку на ходу – отличный способ понять, как сочетать быстрые ритмы.

> **Zumbi, Zion I**
>
> Я, пожалуй, читаю куда быстрее во время фристайла, чем когда у меня есть заранее заготовленный текст. Ты должен понять, как нужно связать слова, как именно построить фразу, ведь некоторые слова непросто уместить в такой быстрый флоу, а сочетания некоторых слогов слишком сложно произносить. Думаю, что фристайл научил меня некоторым флоу, которые я могу использовать во время быстрой читки.

Чтобы уместить большое количество слогов в быстром рэпе, необходимо отредактировать текст. Нужно понимать, какие слова удобнее всего произносить друг за другом.

> **2Mex, The Visionaries**
>
> Я хотел создать стиль, который был бы быстрым и интересным, но в то же время абсолютно ясным. И стал понимать, что все зависит от того, какие слова ты подбираешь, каким образом соединяешь их друг с другом в одно непрерывное предложение, которое звучит ладно. Иногда я читаю так быстро, что в тексте оказывается один лишний слог, и мне приходится ломать голову, откуда я мог бы выкинуть его. А когда убираешь этот слог, а может быть и два, тебе вдруг не

хватает этих самых слогов – и ты снова ищешь, куда бы добавить еще один, – все это сложная игра слов.

Малосложные такты (Медленная читка)

Когда в такте есть всего несколько слогов – это значит, что у тебя меньше слов, которые ты можешь сказать. Такой рэп звучит медленнее, и он зачастую более прост и более понятен слушателю.

Множество треков олдскульного хип-хопа содержат менее насыщенные ритмические схемы, где на один такт приходится всего несколько слогов. Рассмотрим «The Message» от Melle Mel из Grandmaster Flash and the Furious Five как пример:

1	2	3	4
			A
child is	**born** with no	**state** of	**mind**,
blind to the	**ways** of	**man-**	**kind**. God is...

И теперь те же строки в формате ритмической схемы:

1	2	3	4
			1
2	3	2	1
3	2	1	3

Наибольшее количество слогов в четверти – три, а в некоторых четвертях и вовсе присутствует по одному слогу.

Даже сейчас многие MC предпочитают малосложные ритмические рисунки.

O.C., Diggin' in the Crates

Я пытаюсь не впихивать в трек множество слов, чтобы слушатель мог легко понять то, о чем идет речь. Будь то 10 или 12 лет назад, я всегда старался тщательно подбирать нужные слова, не каждый способен на такое.

Twista

Нынешние исполнители стараются делать рэп проще – теперь он не такой замысловатый, как раньше, когда его делали мы. Когда я вспоминаю о Rakim, KRS-One, LL Cool и Ice Cube – вижу, как много они вкладывали в ритм. Рэп сегодня немного вальяжней,

проще, но я бы не сказал, что это его минус.

Отдельные треки лишь выигрывают от того, что в них не содержится чересчур много текста.

> **Gift of Gab, Blackalicious**
>
> Я бы предпочел писать треки с замысловатыми текстами и сложными ритмическими рисунками. Но иногда музыка требует простого флоу – такого, как в песне «Swan Lake», к примеру, когда не было нужды во множестве слов, была потребность в самом простом и понятном флоу.

Сочетание быстрой и медленной читок

Многие MC предпочитают постоянно изменять скорость своей читки в треке. Они могут читать сначала быстро, а через пару тактов – медленно, либо могут на одном треке читать быстро, а на другом – медленно.

> **E-40**
>
> Иногда я читаю медленно, иногда быстро, но, как правило, не слишком быстро – потому что множество чуваков любят слушать медленный рэп. Я замедлил свой флоу на последнем альбоме, чтобы все могли успеть за мною – я был вынужден дать им возможность наверстать, сделать, как Heinz, catch up[39], вот что я сделал. Но время от времени снова становлюсь фриком и читаю быстро. Я экспериментирую, продолжаю делать свой быстрый рэп, но в конце концов мне приходится сбрасывать темп, потому что не у всех хватает терпения, чтобы понять, о чем же я читаю.

Паузы

Как мы уже говорили в главе 4, пауза появляется, когда MC останавливается на одной из долей такта в месте, где должен был идти текст. Паузы – ключевой элемент ритма, у них есть несколько полезных функций.

Создание паузы и дыхание

Одна из основных функций паузы – создать в песне место, где артист сможет добрать воздуха, чтобы продолжить читку, не сбивая дыхания.

E-40

Ты знаешь, что нужно схватить воздуха где-то посреди текста. И ты должен знать, как это дело спланировать.

Joell Ortiz

Я обычно отмечаю в тексте места, где могу сделать вдох, чтобы набрать воздуха в легкие.

Gift of Gab, Blackalicious

Ты должен сделать правильное дыхание частью своего флоу. Нужно делать короткие вдохи в местах, где есть паузы, так ты должен дышать. Читаешь на выдохе, доходишь до паузы, делаешь быстрый вдох и продолжаешь читать.

Вы можете добавить больше пауз в текст после того, как попробуете его зачитать. Если вам сложно читать из-за нехватки воздуха, можно доработать свой флоу и добавить больше пауз для вдоха.

Masta Ace

Порой я пишу текст с тем сложным ритмическим рисунком, который создал в своей голове, звучит это здорово, но я не произношу его вслух во время написания и не осознаю, как сложно будет его зачитать. Потом я понимаю, что в одной из строк слишком много слов, и просто убираю их, создавая тем самым паузы в тексте. Это дает мне возможность читать его, не вступая в схватку с собственным дыханием.

Глава 13 поможет вам решить, где именно нужно делать вдохи в тексте.

Структурирование, или разбивка, куплета

Паузы могут придать тексту особую структуру так же, как слоги в ритмическом рисунке. К примеру, в первом куплете трека «22 Twos» Jay-Z ставит паузы практически на каждой первой доле такта так, чтобы с паузы начинались каждые две строки. Slick Rick использует похожую технику в каждом куплете своего трека «I Own America».

Паузы также могут использоваться для того, чтобы разделить куплет на части. Во втором куплете своего трека «Yellow Brick

Road» Eminem зачитывает восемь тактов без пауз, а в конце восьмого такта ставит паузу на четвертой доле. Затем в следующих двенадцати тактах он использует другую рифмосхему, другой флоу. Таким образом, пауза предупреждает о том, что сейчас пойдет другой флоу, и срабатывает как разделительная черта между двумя частями куплета.

Добавление ритмического разнообразия в текст

Паузы могут стать эффективным инструментом для достижения ритмического разнообразия трека, если умело расставить их в самых неожиданных для слушателей местах.

> **Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks**
>
> В определенные моменты я намеренно ставлю паузы в неожиданные места. Паузы порой могут быть так же важны, как и слова.

> **Ill Bill**
>
> Все приемы, которые я использую в своих куплетах, в том числе паузы, я располагаю в абсолютно произвольном порядке. Иногда планирую это все заранее и четко придерживаюсь плана, а иногда я просто не уверен, как именно хочу донести до слушателя свою мысль, – тогда добавляю паузы, изменяю ритмику прямо в процессе записи.

Трек Lady of Rage «Get with Da Wickedness (Flow Like That)» содержит паузы в неожиданных местах, что разбивает текст на составляющие и образует интересный флоу. Похожими свойствами обладают треки Mystikal – «Danger» и «Shake Ya Ass».

С другой стороны, иногда в куплете вовсе нет пауз либо их крайне мало, что создает постоянное чувство ритма, делает его более плотным. Если в треке нет пауз либо же их мало, вы можете добавить больше слогов к каждой строке текста, чтобы создать более сложный ритмический рисунок.

Расстановка смысловых акцентов

Паузы также могут быть использованы для расстановки смысловых акцентов в тексте. Обычно паузы располагаются сразу после какой-то важной строки, после нее должны следовать несколько секунд молчания. Это позволяет полностью погрузить

слушателя в смысл текста. Пример такой техники мы видим в треке GZA под названием «Clan in Da Front» с альбома группы Wu-Tang Clan под названием «Enter the Wu-Tang (36 Chambers)»:

1	2	3	4
'Cause I don't	**know** you, there-	**fore** show me	**what** you know.
I come	**sharp** as a	**blade** and I	**cut** you slow.

После текста первого такта следует пауза на первой доле второго такта. Таким образом, предыдущая строка выделяется по смыслу.

Другой способ подчеркнуть содержание – поставить паузу на 4-й бит такта, чтобы привлечь внимание к словам, которые будут следовать в оффбите после паузы. В треке «Dear Mama» 2Pac использует такую технику многократно, например:

1	2	3	4
you al-	**ways** was a	**black** queen,	Mama.

Пауза на 4-м бите такта делает последующее за ней слово «Mama» более акцентированным.

III
Манера письма

8
Процесс сочинения

> *Понимание процесса написания текста облегчает само написание: чем больше вы пишете, тем легче пишется.*
>
> ***LATEEF, LATYRX***

Процесс сочинения – это способ, которым вы пишете слова, создаете флоу и объединяете их вместе, чтобы получить законченный текст трека. Некоторые из прогремевших на весь мир хип-хоп-треков, ставших классикой, выстрелили благодаря не только отличным флоу или глубоким по смыслу текстам, но и умелому сочетанию этих двух факторов.

> **K-Os**
>
> Я думаю, это то, что делает Mos Def великим, то, что делает André 3000 [из OutKast] великим, и, мне кажется, основоположником этого являются Q-Tip [из A Tribe Called Quest] и Black Thought [из The Roots] – у них был не просто агрессивный флоу, но вместе с тем и сильный посыл.

> **Cormega**
>
> Наличие крутого флоу и вдобавок к этому смысла делает вас крутым артистом.

> **Shock G, Digital Underground**
>
> Многие из тех классических песен, которые мы сегодня слушаем, – результат этой редкой комбинации. Я говорю «редкой», потому что из миллионов сегодняшних MC большинство обычно сильны либо в одном, либо в другом – или во флоу, или в содержании. По-настоящему великие обладают и тем и другим.

В мире не существует единственно правильного способа собрать воедино флоу и содержание. Разные рэперы полагаются на широкий спектр различных техник, а их изучение поможет экспериментировать и найти свой собственный способ сочинения, который подходит именно вам. Развитие и отработка своих

собственных техник написания – вот ключ к тому, чтобы стать лучшим MC.

B-Real, Cypress Hill

Это то же самое, что тренироваться в качалке, – вы должны постоянно прокачивать свои скиллы и оттачивать навыки, чтобы стать лучшим в том, что делаете. Так что вам надо постоянно писать.

Изучение

Если вы пока еще не совсем понимаете, о чем именно хотите написать песню, возможно, понадобится сначала дополнительно изучить этот вопрос, покопаться в нем, а уже потом приступать.

Immortal Technique

Все зависит от того, о чем песня. Если она о личных переживаниях, тогда ты сам и будешь объектом своего изучения, потому что этот процесс происходит внутри тебя прямо сейчас. Если же она о какой-то конкретной теме, то я сначала разбираюсь в ней и только потом пишу.

Del the Funky Homosapien

Будучи в Deltron 3030 [хип-хоп-группа, созданная продюсером Dan the Automator], мне приходилось так много всего изучать, что потом было сложно запоминать тексты для выступлений.

Shock G, Digital Underground

Для самокритичных перфекционистов типа меня точность словоупотребления имеет решающее значение. [Для классического альбома «Sex Packets» группы Digital Underground] мы дотошно изучили MDMA [экстази], псилоцибиновые грибы, LSD [кислоту] и DMT [диметилтриптамин] – три основных галлюциногена, прежде чем придумали «научный» жаргон для описания психоделиков.

Многие MC занимаются глубоким исследованием темы, так как чувствуют свою ответственность перед аудиторией, хотят донести до нее достоверную информацию. И когда они на 100 % уверены во всем, что говорят, тексты их песен звучат более убедительно. Если же информация в треке неверная, слушатели будут подвергать сомнению их рэп и требовать объяснений.

Omar Cruz

Как MC, вы в определенной степени учитель, а если вы учитель с неправильной инфой, то вы просто слепой, который ведет слепых. Поэтому для меня важно, когда я о чем-то пою, чтобы это было верно с точки зрения фактов, а не просто так, как хочется.

Akir

Я всегда стремился формулировать мысли на высоком интеллектуальном уровне. Как вы можете судить по моей музыке, для меня важно донести верный посыл.

Devin the Dude

Ты должен реально шарить в том, о чем пишешь, потому что, стоит тебе ошибиться, сразу находятся люди, которые твердят, что это неправильно.

В том, как преподнести информацию, полученную в ходе ваших исследований, есть что-то от искусства. Вместо того чтобы просто вставлять факты в песню самым очевидным образом, талантливые MC используют собственную лексику, чтобы тонко вплести результаты своих изысканий в текст песни.

Tajai, Souls of Mischief

Определенно, я очень много копаюсь в интересующей меня теме, но стараюсь настолько завуалировать свои поиски, чтобы никто и не подумал, что я этим занимаюсь. Лучше просто брошусь ключевым словом или чем-то подобным, чтобы кто-то, кто разбирается в теме, на которую я пою, сказал: «О, да он реально шарит в этом». Но это не выглядит так, будто я читаю свой рэп прямо по энциклопедии. Думаю, вам попадались такие парни, которые глубоко копают, но их треки совсем не похожи на доклад, они звучат как чертова песня, как так?!

Где искать информацию

Существует множество источников, где можно искать информацию по теме треков. Один из популярнейших – интернет.

Ill Bill

Что самое крутое в интернете, так это то, что стоит

только протянуть руку – и в ней окажутся миллиарды энциклопедий, напичканных всевозможной информацией. Это огромное подспорье в изучении темы песни. Возьмите, например, мой трек «The Anatomy of a School Shooting» – тут видно, что я перелопатил тонны информации, прежде чем написать его.

MURS

Я только что написал трек про NASCAR,[40] но перед этим просидел в «Википедии», вычитывая все про NASCAR, просмотрел где-то пять фильмов об этом. Потом начал смотреть гонки, даже сходил на них – и только потом написал песню.

Полезно также подкреплять информацию из интернета сведениями из других источников, чтобы получить разные точки зрения на проблему.

Imani, The Pharcyde

Хорошо, когда вы можете загуглить то, что вас интересует, но Google – это еще не все. Многое можно узнать из книг, мы вот еще и путешествуем часто: иногда то, что показывают по телику, и то, что пишут в газетах, лучше проверить, самому посетив те самые места. Это всё события разного масштаба, так что одни из них я описываю с глобальной точки зрения, а на некоторые просто смотрю глазами жителя Лос-Анджелеса.

Многие MC получают информацию от своих друзей и членов семьи.

40 Cal, Dipset

Я могу спросить у друга насчет строчек.

Dray, Das EFX

Помню, как звонил друзьям с разными вопросами типа «йоу, как это делается?» или «как это правильно сказать?». Я не хочу ошибиться, хочу, чтобы мои строчки были правильными. У меня была команда, и мы дополняли друг друга.

R.A. the Rugged Man

Я писал [текст для песни «Uncommon Valor» группы Jedi Mind Tricks] о своем отце [и его опыте солдата во Вьетнаме], связался с ним по телефону и расспрашивал:

«Что случилось тогда, папа? Как это было?» – потому что это была песня, основанная на фактах. Когда вы имеете дело с историей из чьей-то жизни, как я с историей своего отца, то хотите знать «что это, где это, как это случилось, что они сделали?». Он мне рассказывал такие вещи, типа, «они убили деревенского слона – то есть реально убили, отрезали ему голову» – и прочее, о чем я раньше и подумать не мог. Так что в песне я так и сказал: «Kill a village elephant» («убили деревенского слона»). Немного вот такой дикой херни, немного фактов заставили трек звучать гораздо жестче, потому что обо всем этом дерьме я не мог знать раньше.

Gift of Gab, Blackalicious

Когда мы писали «Chemical Calisthenics», мне пришлось проштудировать кучу литературы [по химии], потому что для меня все это было тогда вообще темным лесом. Я взял книгу у Cut Chemist [продюсера песни] с определениями каждого слова, чтобы быть уверенным, что все, что я говорю, имеет смысл и сохраняет его в контексте трека.

Наблюдения из жизни

Многие MC избегают внешних источников информации типа книг и интернета и фокусируются на темах, с которыми уже очень хорошо знакомы, в частности из жизненного опыта.

AZ

Все, о чем когда-либо писал, я испытывал на собственной шкуре. Так что мне не приходилось шататься по библиотекам, потому что я жил той жизнью, о которой писал. Я был продуктом своего окружения.

Обращение к собственному опыту и знаниям, которые вы получили в жизни, можно рассматривать как еще одну форму исследования.

Gift of Gab, Blackalicious

Исследование – это просто наблюдение. Вы можете просто смотреть новости, черпать информацию оттуда, и это уже будет исследованием. Можете быть свидетелем какой-то ситуации или же самому участвовать в ней – это тоже своего рода исследование.

The Lady of Rage

Я могу упомянуть в своих рифмах «ботулинический токсин», потому что смотрела о нем сюжет по «Дискавери». В то время я не знала, что ботокс – это яд, а его используют для уменьшения морщин на вашем лице. Я насмотрелась этого и вместо того, чтобы просто сказать «ботокс», использовала словосочетание «ботулинический токсин», что явно звучит сильней. Вообще я смотрю много всего по Discovery, типа «Медицинского детектива», и теперь просто применяю все это в своих песнях. Каждый день я узнаю что-то новое, вся фишка в итоге в том, как ввернуть это в текст.

One Be Lo, Binary Star

Я пишу только о том, что знаю. Если я говорю о гетто или хип-хопе, то описываю хип-хоп с моей точки зрения или гетто из моего личного опыта – я не пытаюсь рассказать вам историю хип-хопа или о том, кто был первым диджеем. В общем, я читаю, о чем читаю, узнаю, что узнаю, и если все это выливается в стихи – это круто, но я не читаю книг, поэтому не могу сочинять о чем-то другом.

Способы написания текста

Как только вы изучили тему, которую собираетесь раскрыть в песне, перед вами открывается множество способов непосредственно «написания» текста к ней: от фиксирования на бумаге и записи в телефоне или компьютере до составления их в голове, записи на диктофон или просто фристайла в звукозаписывающей кабинке. Одни MC время от времени меняют способ написания своих песен, другие же предпочитают придерживаться проверенного способа – того, который больше им подходит.

Запись текста

Причины записывать свой текст

Главный плюс записи текста в том, что вы видите его перед собой. Вам не приходится хранить его в голове, а визуализация слов помогает усложнить флоу и игру слов, точнее редактировать текст.

Rock, Heltah Skeltah

Я могу видеть текст и придавать ему более замысловатый флоу.

Joell Ortiz

Я перфекционист, и иногда мне кажется, что я могу упустить что-то очень тонкое, когда просто рифмую в микрофон на ходу.

Akil the MC, Jurassic 5

Мне кажется, на бумаге ваш мыслительный процесс может быть более осмысленным, более сложным – стоит задуматься об этом. Я думаю, если вы можете сесть и записать что угодно на бумаге, то можете написать и гораздо более сложные вещи.

Записывая текст, вы не забудете его и не потеряете какие-нибудь грандиозные строки, до которых додумались.

Cormega

Некоторые из моих лучших уникальных рифм, которые я когда-либо придумывал, вы никогда не услышите, потому что в тот момент, когда они приходили ко мне в голову, мне тупо некуда было их записать. Я шел спать, говоря себе: «С утреца обязательно их запишу», – а в итоге они так и пропадали.

Запись на бумаге

Самый очевидный способ зафиксировать текст – это записать его от руки на бумаге. Для некоторых артистов этот метод – почти традиция.

Mr. Lif

Мне нравятся бумага и ручка. Для меня это ни с чем не сравнимый опыт.

Big Noyd

Я все записываю на бумаге. Сейчас, с развитием технологий, многие используют смартфоны, планшеты и т. д. Но я из старой школы – для меня существуют только ручка и блокнот.

Spider Loc

Мне очень нравится писать, даже что-то машинально рисовать. Если я просто сижу и у меня под рукой

оказываются ручка с бумажкой, рука сама тянется что-нибудь на этой бумажке накалякать. В письме мне нравится даже сам физический процесс выведения букв на бумаге – это что-то такое, что я очень люблю.

Также к письму на бумаге обращаются из-за того, что можно наделать кучу копий вашего оригинального текста в том виде, в котором вы его сочинили.

Steele, Smif-N-Wessun

Мне нравится иметь блокнот. Я принадлежу к тому вымирающему виду артистов, которые рисуют всякие каракули и рисунки на полях страниц. Это что-то вроде реликвии.

У многих MC есть специальные книги, в которые они записывают свои рифмы, чтобы те хранились организованно в одном месте.

Vursatyl, Lifesavas

У меня буквально тысячи всяких записных книжек с рифмами. Все, что я создаю, хранится в книгах и блокнотах.

Fredro Starr, Onyx

Я люблю писать в черно-белых тетрадях – по ряду личных причин они просто идеальны для создания рэпа. Конечно, существуют всевозможные блокноты со спиралью и без, кроме них, еще куча всякой всячины, но в этих толстых тетрадях клеточки прямо созданы для того, чтобы записывать в них рифмы. Я вижу, как сейчас молодые пишут на компьютере и всяких других девайсах, но для меня тетрадь – это лучшее место, где я могу хранить свой рэп.

Запись текста на бумаге не обязательно ограничивается только листами бумаги, вырванными из блокнотов и тетрадей. Как сказал 2Mex из The Visionaries: «Я пишу на всем подряд, чувак. Пишу на коробках от пиццы, на документах других людей».

Запись в электронном виде

Технологии так плотно вошли в нашу жизнь, что многие артисты предпочитают записывать свои тексты на компьютере или в смартфоне.

E-40

Все эти современные девайсы очень хороши – на них я и пишу свои тексты. Могу писать и на бумаге, но если ее под рукой не окажется, запросто набросаю текст на своем Sidekik[41]. Я использую его, чтобы делать разные заметки и все такое. Мне нравится, что там можно легко редактировать свой текст, ничего не зачеркивая.

Rah Digga

Все свои тексты я пишу на ноутбуке – просто изливаю на клавиатуру собственные мысли.

Многие MC ценят электронный способ записи текстов, потому что так его можно быстро сохранить и отправить кому надо за пару кликов. Главное – следить за уровнем заряда вашего устройства.

Akir

С тех пор как я открыл для себя Sidekik, даже музыку пишу на нем, потому что могу переслать свои записи на комп и мне не придется вручную перепечатывать текст.

Glasses Malone

Я все записываю в свой Sidekick, постоянно ношу его с собой. А как допишу – скидываю себе же на почту. Единственный недостаток – это батарея. Бывает, пишу текст, а она садится. Такой отстой.

Даже если артист начал писать текст на бумаге, он может перевести его в электронный вид, чтобы было проще редактировать.

Chuck D, Public Enemy

В основном я пишу на бумаге, но в последние лет десять компьютер мне очень помогает. Сначала я записываю свои тексты в тетради, а потом переношу в комп и начинаю над ними химичить.

Техники записи текстов

Каждый артист по-своему записывает текст. Он может использовать ряд символов, о чем мы рассказывали ранее, или же пользоваться своей, понятной только ему системой сокращений.

Cappadonna, Wu-Tang Clan

Иногда я просто уродую листы бумаги. Пишу вверх

тормашками, рисую всякую дичь, набрасываю текст каким-нибудь другим шрифтом, или очень мелко, или, наоборот, размашисто.

Big Pooh, Little Brother

Я пишу все как одно большое предложение. Ни косых линий, ни всякой такой фигни. Просто одна большая пачка слов.

E-40

Я пишу очень быстро, чтобы не забыть, что я хотел сказать, – идеи в моей голове пролетают одна за другой, так что мне приходится шустро все записывать. И когда я записываю слово, пишу его так, как произношу. Я не следую правилам грамматики – очень тороплюсь, поэтому пишу так, чтобы потом можно было разобрать написанное.

Создание текстов в уме

Вместо использования ручек, бумаги, телефонов и компьютеров некоторые артисты предпочитают «записывать» свои тексты в уме, продумывая слова и прорабатывая флоу. Этот метод получил распространение благодаря таким MC, как Jay-Z и The Notorious B.I.G.

Pusha T, Clipse

Все, что вы услышите от людей, наблюдающих за работой Jay-Z в студии, будет: «Чё он там делает?» Он бормочет себе под нос, ходит туда-сюда, бормочет, ходит, бормочет, ходит – и вдруг такой: «Окей, я понял». Он не просто шатается по студии и потом вдруг резко решает записаться – он обыгрывает идею у себя в голове. Лично для меня удобней записать все на бумаге, чтобы видеть, что я имею, прочитать пару раз, переварить и в итоге прийти к тому, что мне надо. Но если ты можешь приучить свой мозг справляться без всего этого, это просто офигенно.

Styles P, D-Block/The LOX

Многие люди козыряют тем, что могут не записывать тексты на бумаге. Я вот перестал записывать тексты еще лет в 12, потому что просто не могу правильно

произнести рифму, записанную на бумаге, тупо не могу понять, как зачитать ее. Так что я приучился держать все у себя в голове и быть в состоянии зачитать это правильно.

Ill Bill

Я всегда балдею, находясь в студии с Everlast [из House of Pain], наблюдая, как он это делает. Он создает рифмы у себя в голове, сидя на одном месте, и минут через двадцать – тридцать выдает, типа: «Окей, погнали…» Заходит в кабину без всяких там бумажек и просто выплевывает рифмы.

Причины создавать текст в голове

К такому способу создания текстов стоит обращаться в том случае, если вам так и правда легче сочинять и если так у вас получаются более крутые тексты. Этот метод хорош и в случае, если у вас под рукой не нашлось ни бумаги, ни телефона, ни компьютера. Bobby Creekwater говорит: «Иногда идеи приходят ко мне, когда я за рулем, так что мне просто необходимо их запоминать».

Некоторые MC обнаруживают, что такой метод сочинения позволяет им быстрей придумывать флоу и способ его подачи.

Hell Rell, Dipset

Мне кажется, «записывать» и хранить текст в голове лучше, чем писать его на бумагу, потому что с бумаги он звучит как сухой пересказ. А когда читаешь его из головы, он будто исходит от самого сердца.

Bishop Lamont

Артисты, составляющие текст у себя в голове, когда слушают бит, будто синхронизируются с ним. Это далеко не то же самое, что сначала записать слова на бумажке, а потом пытаться подстроить их под музыку.

Guerilla Black

Главный плюс сочинения без бумаги – это то, что ты помнишь эмоцию, с которой придумывал каждую фразу. Как она звучит после того, как произнес ее, потому что все уже когда-то было сказано, как она должна звучать, что делать с этим, а что с тем. Когда текст звучит в моей голове, я уже знаю, под какой ритм что и как произнести.

Особенно такой подход полезен в тех случаях, когда надо запомнить песню до записи (загляните в главу 13), ведь «записывая» текст в голову, вы его автоматически запоминаете.

Многие MC все же предостерегают, что не стоит сочинять все тексты в голове только для того, чтобы этим похвастаться, ведь в итоге это может сказаться на качестве ваших произведений.

> **Evidence, Dilated Peoples**
>
> Я знаю несколько рэперов, которые «пишут» текст прямо в голове, и это реально круто, особенно при работе в студии. Когда в одной комнате рэпер, звукарь, продюсер – и все они делают свое дело. Это реально впечатляет всех, кто в этот момент находится в студии и наблюдает за ними. Но людям, которые слушают твои записи, по барабану – они просто хотят балдеть от твоей музыки, наслаждаться ею. Так что я бы сказал, что такой творческий процесс, когда ты создаешь и хранишь текст в голове, крут до тех пор, пока не начнет страдать целостность и логичность твоей песни. Конечно, если ты стараешься просто впечатлить тех трех братанов, что сидят с тобой в студии, это прикольно, да, но только для них. Не думаю, что остальной мир в таком случае заценит твое творчество.

Как запомнить придуманный текст

Большинство MC, сочиняющих тексты в голове, описывают этот процесс как построение куплета строка за строкой, до тех пор, пока он не будет готов. Esoteric говорит: «По сути, по мере того как я придумываю строки с первой по шестнадцатую, слова запоминаются сами собой, и я просто дорабатываю их. Запоминаю свой текст в процессе его создания». Akil the MC из Jurassic 5 зашел в этом деле еще дальше, объясняя, что он придумывает первую часть стиха, перебирает его в голове, пока не запомнит его, затем добавляет что-то к нему и снова перебирает все, прежде чем добавить что-то еще, – фактически пересматривая весь куплет после того, как что-нибудь в него добавил, так что он твердо запоминается.

> **Akil the MC, Jurassic 5**
>
> Изначально я записывал свои тексты на бумаге. Но потом устроился работать в ресторан, и каждый раз, когда я сидел и писал, приходили клиенты – мне нужно было вставать, идти брать заказ, готовить и все такое. И когда я возвращался к своему листку, забывал, как правильно читать мой же текст. Конечно, слова были

передо мной, но я не мог вспомнить, как именно их произнести. Так что я начал развивать свою память и стараться запоминать все, типа, как учат алфавит:

A, B, C…
A, B, C, D, E…
A, B, C, D, E, F, G…

И когда я доходил до Z, уже помнил все, что было до него. Так я развил у себя способность запоминать придуманное – никогда не забуду, как произносится та или иная фраза в моем тексте, если буду постоянно ее повторять.

Аудиозапись текста или флоу

Кроме использования техник, описанных выше, ряд MC «пишут» свои тексты, наговаривая их на диктофоны, телефоны и любые другие устройства с функцией звукозаписи.

Crooked I

У меня есть диктофон, и я использую его в двух случаях. Первый – это когда у меня вдруг появляются какие-то идеи и при этом я далеко от студии, а забыть эти идеи не хочу, а второй – когда сплю. Во сне ко мне приходит масса идей: строки, куплеты, припевы, хуки – я могу проснуться посреди ночи и быстро записать их на диктофон, пока не забыл.

MC Shan

Кроме всего прочего, я использую смартфон, когда у меня появляется какая-нибудь идея насчет мелодии. Я пользуюсь функцией голосовых сообщений, чтобы напеть ее, а потом включаю запись и придумываю для нее слова. Иногда нужно создавать вещи в реальном времени вместо того, чтобы откладывать их запись на потом.

Запись на диктофон помогает запомнить флоу, что очень важно. Royce Da 5´9´´ рассказывает, что забывал флоу «сотни раз и из-за этого обламывалась вся песня». Если ваш флоу замысловатый и сложный, то запись его на пленку может быть хорошей идеей.

R.A. the Rugged Man

Иногда, бывает, напишешь сумасшедшее количество разных флоу, а когда потом возвращаешься к ним недели

две спустя, пытаешься их повторить, но вместо этого смотришь в свои записи и тупишь, потому что все забыл. Один неправильный слог может пустить весь флоу коту под хвост. У меня есть маленький диктофончик, и теперь, как только я придумываю флоу, сразу записываю его, чтобы он никуда не делся. Могу вернуться к нему месяца, скажем, через четыре и такой: «Оу, чел, этот флоу просто отстой».

Также диктофон помогает запомнить не только сложный флоу, но и подачу (см. главу 12).

Tech N9ne

После того как я написал что-нибудь, обязательно записываю это на диктофон и постоянно переслушиваю, так что когда прихожу на студию, у меня уже все почти готово. Если вы слушали мою музыку, то заметили, что мой флоу очень запутанный – так что мне нельзя его забывать. Мой диктофон реально помогает мне с подачей, с тем, как произносить свой текст, потому что я не хочу терять свои идеи. Если же я не буду им пользоваться, то к моменту записи мой флоу будет уже не тем, каким я его изначально задумал. Ты можешь ехать в машине, когда вдруг тебе в голову придет идея, которую ты не захочешь забыть, и ты можешь по-быстрому записать ее на диктофон – вдруг это та самая вещь, которая попадет в твой будущий альбом. Так что диктофон – это очень хорошая идея, чувак.

Фристайл на студии

Многие MC, которые хороши во фристайле (чтении рэпа на ходу), иногда записывают свои треки, просто приходя в студию и придумывая текст непосредственно перед микрофоном.

The Lady of Rage

Snoop Dogg, когда я работала с ним в начале его карьеры, именно так и делал свои вещи. Он не был писателем, он был фристайлером.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Я нафристайлил целый ряд треков. Я тащусь от них, это мои любимые треки. Я говорю о фристайле с первого до последнего слова, как только включают микрофон, в

течение всей песни. В каждом моем альбоме есть трек, в котором я зафристайлил хотя бы один куплет или целиком весь трек. Я придумываю на ходу не только куплеты, но и припевы, аранжировку, композицию всей песни, при этом не отходя от темы. Это мои лучшие, самые яркие моменты, часы, когда Myka 9 лучший, когда я, слыша незнакомый бит, включаю микро и наваливаю куплет, песню, аранжировку и так далее.

Cashis

У меня есть целая куча таких записей. Некоторые мои темы с альбома «Eminem Presents: The Re-Up» – это фристайл, некоторые записи с «The County Hound EP» – фристайл, большинство записей на моих микстейпах тоже фристайл, как и пара записей с моего альбома «Loose Cannon».

Одно из основных преимуществ фристайлинга – спонтанность, возникающая в результате создания текстов здесь и сейчас.

DJ Quik

В этот момент ты просто открыт – открыт для творчества – и, удерживая его в ритме, ты будто быстрее думаешь, сочиняешь на лету. Иногда какая-то магия исходит из этого. Что-то из этого мы сохраним как есть, что-то доработаем – все пойдет в дело.

T3, Slum Village

Я думаю, та часть хип-хопа, которую мы потеряли, – это спонтанность, веселье, создание треков играючи – мы потеряли этот момент живости в хип-хоп-игре. Только некоторые рэперы сейчас орудуют заготовленными рифмами и при этом хорошо фристайлят – для меня это лучший вид рэперов, так что я стараюсь быть первым и в том и в другом.

Evidence, Dilated Peoples

Когда фристайлишь, происходит чумовейшая вещь – ты просто залетаешь на бит и начинаешь рифмовать. И вот началось уже самое мясо, ты наваливаешь – и вдруг у тебя проскакивает какое-то слово, которого, по идее, быть не должно, но ты просто цепляешься за него и начинаешь рифмовать теперь уже на это слово. Такого не происходит при обычном написании текстов за столом,

когда видишь слова и пытаешься скомпоновать их в строчки, – в этом случае все более организованно и продуманно.

MC не обязательно фристайлить целый куплет. Он или она могут фристайлить кусочками, переделывая какие-нибудь строки, если вдруг что не так, или же «склеивая» вместе лучшие кусочки из разных частей куплета. Или же MC может использовать фристайл как трамплин, чтобы потом вернуться и отредактировать то, что насочинял.

Myka 9

Иногда я делаю то, что называется punch-in. Это когда записываешься и фристайлишь в микрофон две, четыре, восемь строк – и вдруг ошибся или запутался в мыслях, тогда звукарь может записать тебя именно с того места, где ты слетел. (См. главу 13, чтобы больше узнать о punch-in.)

Mr. Lif

Я беру лучшие куски своего фристайла и собираю их в один куплет.

Zumbi, Zion I

Иногда я фристайлю, записываю, потом ко мне приходит идея, я возвращаюсь в начало и переделываю предыдущую. Может, я сказал что-то такое, или хук был крутой, или общая идея рифмы была лучше – я возвращаюсь в начало и корректирую рифму, вытачиваю ее.

Однако иногда лучше все же оставить первоначальный вариант фристайла. Как отмечает will.i.am из Black Eyed Peas: «Иногда, бывает, зафристайлишь что-нибудь и думаешь: “Надо сделать из этого конфетку”, – а в итоге просто херишь песню».

Комбинирование разных способов

Вместо того чтобы использовать какой-то один из методов, описанных выше, многие MC в процессе записи комбинируют несколько различных техник. Так, рэпер может часть текста зафристайлить, а часть записать на бумаге.

Nelly

Я, наверное, ни разу не записывал свой текст на бумаге целиком с тех пор, как вышел мой трек «Country Grammar». Не то чтобы я периодически не набрасывал строчку-две, просто чтобы не забыть их, но если дело касается целого трека, не-е-е. Ты просто заходишь в будку и делаешь то, что делаешь. Бóльшая часть из этого – фристайл, но все равно его немного продумываешь: ты чувствуешь драйв и стараешься выложиться по полной, а потом переслушиваешь, что записал, и можешь изменить пару деталей, сделать рифму тоньше, флоу вкуснее.

Schoolly D

Я помню, Джеймс Браун в своем интервью рассказывал, что мог никогда не записывать тексты своих песен. Он записывал одно слово, которое говорило ему о том, что он должен сказать в куплете, а что в припеве. И я как бы перенял это от него. Я хочу, чтобы все звучало свежо, – вот почему я не записываю весь свой текст. Я хочу сохранить всю свежесть эмоций, поэтому я не люблю что-либо записывать, я всегда оставляю немного пространства для себя, чтобы, подойдя к микрофону, заполнять это пространство тем, что придет мне в голову во время записи.

Где писать

Еще одним важным аспектом создания текста является то, где именно вы собираетесь его писать. Некоторые MC выбирают для этого особые места, в то время как другим неважно, где сочинять.

Lateef, Latyrx

У меня есть несколько мест, в которых я пишу, – чисто моих мест, куда я прихожу творить. У меня есть столик для посиделок с офигенным видом на склон холма.

will.i.am, Black Eyed Peas

Я пишу где угодно и когда угодно – в самолете, автобусе, поезде…

Cappadonna, Wu-Tang Clan

Мне вообще неважно, где писать. Если под рукой оказываются ручка с бумагой, я просто начинаю это

делать.

В студии

Многие MC предпочитают профессиональную студийную атмосферу для написания своих текстов.

Nelly

Всегда пишу в студии, хотя идеи приходят ко мне за ее пределами, когда я могу за чем-то наблюдать.

Big Noyd

Я редко пишу дома, потому что дома нет того драйва, той студийной атмосферы, когда бит долбит на всю, а рядом пара твоих корешей.

DJ Quik

В некоторых случаях, когда я уже в студии и нет времени на эксперименты, пишу прямо там – не через силу, конечно. Я погружаюсь в эту атмосферу и пишу. По сути, это мое убежище, в котором очень часто рождаются хиты.

Sean Price, Heltah Skeltah

У меня нет тетради с текстами, я пишу прямо в студии. И если не появляюсь на студии два месяца – это значит, что я ничего не пишу эти два месяца.

Дома

Другие MC предпочитают писать дома, где атмосфера более расслабленная.

Vast Aire, Cannibal Ox

Большинство моих вещей созданы дома под громкую музыку, видеоигры и приколы с друзьями – я люблю приятную атмосферу, когда творю.

RBX

Люблю писать дома перед теликом, когда смотрю Марту Стюарт[42] и бит гремит на всю хату. В такие минуты я нахожусь в своем маленьком мире, где нет никакого давления, нет той хип-хоп-атмосферы, нет

банды парней, играющих в карты на заднем фоне.

Schoolly D

Большинство моих ранних песен были написаны за кухонным столом. Я сидел в наушниках всю ночь, писал, бывало, до четырех утра. Так что мне нравится делать большую часть работы дома.

У некоторых MC дома есть свои мини-студии, чтобы они могли совмещать студийную обстановку с домашней.

Yukmouth

Мой первый альбом, «Thugged Out», был целиком написан в маленькой игровой комнате дома. У меня трехэтажный дом и есть комната со всякими развлекухами, где я обычно отдыхаю и пишу свой рэп. Так что по большому счету я все делал там. Позже у меня появилась студия, и теперь я пишу в ней.

В машине

Сочинение песен во время вождения автомобиля или на пассажирском сиденье – еще один популярный среди рэперов способ написания текстов. Некоторые артисты вдохновляются всем, что видят за окнами машины.

DJ Quik

Помню, как-то давно смотрел интервью с OutKast и они рассказывали, что Big Boi (участник OutKast) пишет тексты, когда колесит на авто по городу – просто катается и вдохновляется всем, что видит. Я тоже пробовал так делать: садился в свой «лексус», ехал и просто записывал все подряд, что бы ни почувствовал или услышал.

Fredro Starr, Onyx

Мне нравится ехать через Манхэттен или другие районы города, сочиняя, пока кто-то другой сидит за рулем, – вот что меня вдохновляет. Люблю писать в машине о том, что вижу. Скажем, проезжаю я просто по улице в Саут-Джамейке[43], вижу несколько человек на углу, все они одеты по-разному, каждый занят чем-то своим, и уже это вдохновляет меня на сочинение. Поэтому большинство моих текстов были написаны как

раз в машине.

В тихом месте

Некоторые MC любят писать в тихом месте, где у них есть возможность подумать и побыть наедине со своими рифмами.

Devin the Dude

Иногда просто необходимо немного побыть вдали от всех. Я люблю быть запертым с музыкой наедине.

Termanology

Мне нравится быть наедине с собой. Ненавижу писать, когда кругом полно народу. Не люблю, когда кто-то стоит над душой. Не люблю приходить в студию, где двадцать ушлепков наседают на уши, пытаются поговорить со мной, потусоваться или показать какое-нибудь свое дерьмо. Меня все это конкретно вырубает, потому что я не могу просто побыть собой, отгородиться от них. Я из тех MC, кто любит отстраняться от всего этого, потому что я мыслитель. Когда пишу рифмы, мне требуется довольно много времени, потому что каждый раз это не просто набор слов – я стараюсь написать лучшую рифму всех времен, потому что это именно тот путь, которым я хочу войти в историю.

Обстановка вокруг, шумная или тихая, также может влиять на песню, которую вы пишете.

O.C., Diggin' in the Crates

Если я хочу написать что-нибудь глубокомысленное, мне нужна тишина и покой. Если же пишу что-то полностью противоположное, то вполне могу находиться в шумной обстановке.

Когда писать

Слова к песне можно написать когда угодно (Akil the MC из Jurassic 5 говорит: «Тексты песен приходят в голову в любое время суток, ведь в течение дня вы думаете о самых разных вещах»), но некоторые MC любят писать свои произведения в определенное время дня или ночи. Akil the MC добавляет, что «для большинства и для меня лично утро – это то время, когда в голову приходят самые свежие мысли». Многие же другие MC

любят писать по ночам.

Mr. Lif

Если у меня и есть какие-то предпочтения, то это глубокая ночь, когда все остальные спят.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

Я люблю бухнуть, и обычно это происходит ближе к ночи – для меня эти две вещи просто необходимы.

Omar Cruz

Лучше всего мне пишется ночью, когда большинство людей уходят спать. Я выдвигаю свои антенны и ловлю волны вдохновения – считаю, что в этот момент полностью очищен и настроен на творчество.

Некоторые артисты просыпаются посреди ночи с рифмами в голове, записывают их и идут досматривать свои сны.

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers

Иногда я дремлю или сплю, как вдруг просыпаюсь в час-два ночи, чтобы записать рифму, которая пришла ко мне во сне, а потом снова погружаюсь в свою кому.

Tash, Tha Alkaholiks

Я пойду спать и буду прокручивать весь рэп в своей голове, так и засыпаю под это, а когда просыпаюсь утром, кричу: «Гони сюда ручку, я написал трек во сне!» У меня было такое пару раз, что за ночь я создавал целые песни, будто рэп-машина.

Некоторые MC пишут всякий раз, как только их посетит вдохновение.

One Be Lo, Binary Star

Я пишу, как только чувствую, что меня прямо подталкивает что-то написать, – могу проснуться посреди ночи, или это может случиться за рулем, или на каком-нибудь шоу. Это может быть одно слово, но мне позарез нужно его записать, чтобы потом вернуться к нему и развить во что-то большее. У меня по всему дому валяются записки, строчки, нацарапанные на обрывках бумаги, и все потому, что в любой момент мне может приспичить [записать какую-нибудь рифму], и я буду не я, если ее не запишу.

Сколько времени это занимает

Временной отрезок, необходимый артисту для написания куплета или целого трека, зависит как от него самого, так и от песни, над которой он работает.

R.A. the Rugged Man

Люди по-разному подходят к созданию рифм, потому и треки их отличаются. Это как создание фильмов: Стэнли Кубрик снимает свой фильм за три года, в то время как Роджер Корман – за два. Так что все зависит от стиля и подхода каждого.

Immortal Technique

Свой трек «Bin Laden» я написал за одну ночь, а вот на «You Never Know» у меня ушло года три, потому что в нем раскрывается вся моя жизнь. На «Dance with the Devil» потребовалась пара месяцев, а на «Caught in the Hustle» – всего один вечер.

Stat Quo

У меня есть крутые треки, которые писались за пару дней, есть крутые, написанные за пять минут. Eminem и Dr. Dre на своем примере показывают, что надо писать мощные треки и не обращать внимания на сроки, – если ты выпускаешь хит каждые полгода, никто на тебя зол не будет. Если тебе требуется три месяца, чтобы написать «In Da Club», то все нормально – такие песни остаются навсегда.

Писать быстро

Многие MC предпочитают писать свои песни быстро, ну или просто так выходит, что некоторые их лучшие вещи были написаны именно так. К примеру, B-Real говорит, что некоторые самые известные песни Cypress Hill были написаны относительно быстро.

B-Real, Cypress Hill

Я вот думаю, если ты в ударе и чувствуешь драйв, песни сами так и прут из тебя. Уверен, что песня «Insane in the Brain» была написана именно так, «Rock Superstar», «Dr. Greenthumb» – куча песен. Мне кажется, иногда

такие «быстрые» песни оказываются реально хорошими. Песню «Dr. Greenthumb» я сочинил минут за сорок, еще столько же времени ушло на запись, максимум час. Эта песня вроде гимна для нас – бит просто унес меня куда-то далеко. Я даже не могу объяснить, каким образом я его так быстро сочинил и как мы его так быстро записали.

Тексты иногда придумываются быстрее, когда вы пишете о чем-то определенном, а конкретные ситуации могут усилить вдохновение и ускорить творческий процесс. Даже сам бит часто стимулирует быстрое создание текста.

Tech N9ne

Все зависит от того, о чем песня, – это во многом определяет сроки ее написания. Если я изливаю душу – как в песне «The Rain», в которой рассказываю о своем расставании с детьми, – такие накипевшие вещи выходят довольно быстро.

Schoolly D

Саундтрек к мультфильму «Aqua Teen Hunger Force»[44] я накидал примерно за полчаса. До этого я два месяца не мог вообще ничего написать, но эти парни появились в городе, позвали меня на студию, и вот тогда меня просто прорвало.

Chuck D, Public Enemy

Музыка к треку «Harder Than You Think» реально сподвигла меня написать слова гораздо быстрее. Я слушал бит, и из меня буквально лились слова. Так что «Harder Than You Think» – это, наверное, самая быстро написанная и самая быстро изданная песня из всех, что я создавал.

Также исполнители иногда пишут песни быстро просто для того, чтобы проверить свои способности в этом деле.

2Mex, The Visionaries

Мы с пацанами такие ходим по дому, и вдруг кто-то говорит: «Готовы?» У нас есть десять минут, чтобы написать самый крутой текст, какой только можно выдать за это время, и мы такие: «Погнали!» И каждый начинает исписывать свой лист в поте лица, делать все, на что он способен. Это своего рода упражнение для

мозгов.

Писать медленно

С другой стороны, некоторые MC любят уделить написанию текста побольше времени.

The Lady of Rage

У меня это может занимать от часа до недели. Для меня это небыстрый процесс, который определенно требует времени, в зависимости от бита. Работая со Snoop Dogg и Dr. Dre, которые шустро пишут свои вещи, я всегда приходила с уже частично подготовленным материалом. Когда они звонили мне и говорили: «Rage, я хочу, чтобы ты сделала эту песню», – я сразу начинала писать, чтобы им не приходилось ждать и они не говорили, какая я медленная. Но я увидела интервью Eminem, где он рассказывал, что иногда ему требуется неделя или несколько дней, чтобы написать рифму, и тогда почувствовала себя гораздо лучше, потому что он говорил прямо про меня.

O.C., Diggin' in the Crates

Мне потребовался год, чтобы написать «Time's Up». Изначально трек принадлежал Pharoahe Monch, и я уговаривал его на совместку почти полгода. В то время они, кажется, работали над альбомом «Stress: The Extinction Agenda» и он участвовал в создании трека «Thirteen» моего кореша Buckwild, поэтому он отказался от совместки на «Time's Up» и отдал мне трек целиком. И только тогда мой зад просто разорвало, чувак, потому что на этот бит было жутко неудобно писать.

Некоторые темы могут потребовать гораздо больше времени на то, чтобы раскрыть их в песне. Например, когда вы пишете песню о том, что для вас очень важно, уделяете ее проработке гораздо больше времени, чем обычно, чтобы сделать безупречной.

Shock G, Digital Underground

Это рифмы из разряда «думал об этом всю жизнь», рифмы, которые ты потихоньку создаешь и улучшаешь в своих мыслях весь день, всю неделю, год, несколько лет и просто ждешь подходящего бита или подходящего момента, чтобы их записать. 2Pac, например, так и

делал. Брал свои стихи или рифмы из старых тетрадей и «подгонял» их под нынешний бит. Это такие «говорящие», неустаревающие рифмы, они остаются важными для автора еще долгие годы, независимо от изменений стилей и трендов в рэп-индустрии.

Качество важней количества

Большинство MC убеждены, что качество должно доминировать над количеством – лучше меньше, но лучше. Создание пары-тройки запоминающихся куплетов ценится гораздо выше, чем конвейерное производство песен-однодневок.

Royce Da 5'9"

Я никогда не тороплюсь, всегда уделяю написанию текста достаточно времени. Могу два часа писать куплет, а кто-то набросает его у себя в голове, даже не записав, и выдаст его минут за тридцать. Но если мой куплет в итоге оказывается лучше, на чьем месте вы бы хотели оказаться? Я горжусь тем, что делаю упор на качество, а не количество. Конечно, я могу напридумывать по-быстрому кучу всякого дерьма, но это только розочки на торте – это не то, к чему я стремлюсь. Круто, если я могу написать что-то быстро, реально круто, но я стараюсь все делать качественно.

Если вы склонны к быстрому творческому процессу, помните, что, возможно, придется долго жить бок о бок с песней, которую вы написали быстро. Убедитесь, что это именно то, с чем вам комфортно.

Shock G, Digital Underground

Все мои знакомые обычно пишут быстрее, чем я, но я никогда не понимал этой спешки. Если трек становится популярным, тебе приходится повторять это дерьмо тысячи раз, его будут слушать по всему миру, может, он даже останется в памяти людей навсегда; так что ты должен быть уверен, что это именно то, что ты хотел сказать. На гастролях я понял, что в первую очередь надо всегда пересматривать свой материал, его смысловую направленность, отвечать себе на вопрос: сможешь ли ты начитывать этот трек в прыжке и развороте на 90 градусов? Ведь может статься, что тебе придется исполнять эту песню следующие двадцать лет!

Создание всего трека сразу или по частям

Песню или куплет можно написать в один присест, а можно частями в разное время. Как сказал Bishop Lamont: «Ты можешь потратить какое-то время и написать все сразу, а можешь писать понемногу – это зависит от уровня вдохновения, от твоей дисциплины и качества, которое хочешь получить на выходе».

Написание в один присест

Некоторые MC любят писать всю песню сразу.

Zumbi, Zion I

Обычно я пишу все и сразу. Я делаю так: написал первый куплет, перечитал его, проверил, написал второй, проверил, третий и так далее. Потом перечитываю еще разок весь текст, чтобы убедиться, что все правильно стыкуется и звучит как надо. Обычно это написание в один присест.

Mr. Lif

Я стараюсь написать всю песню сразу – от начала и до конца.

MC Serch

Занятно, что записи, которые создаются с одного раза, люди запоминают лучше всего. Как трек «Pop Goes the Weasel», который я написал за один раз. «Daily Commute», «Steppin' to the AM», «Wordz of Wisdom», «Back to the Grill» – все это было написано одним махом. Некоторые мои записи, которые люди очень хвалят и называют лучшими, были написаны здесь и сейчас. Я просто пришел на студию, и слова сами лились у меня изо рта.

Написание текста по частям

С другой стороны, вы можете создавать песню по кускам, в разное время. Vast Aire из Cannibal Ox говорит, что «иногда надо отложить песню и только потом, через какое-то время, к ней вернуться. Скажем, есть у меня два готовых куплета, а с третьим надо подождать, подумать над ним».

Некоторые MC при создании своих текстов делают множество отдельных записей, которые позже объединяют в одну песню.

> **Aesop Rock**
> Я постоянно делаю всякие записи в течение дня и, когда дело доходит до создания песни, смотрю на все эти записочки и фрагменты, которые набросал за день, пару дней или неделю.

Другие MC любят возвращаться к старым текстам, которые так и не увидели свет, брать оттуда строки и вставлять их в свой новый рэп.

> **Vursatyl, Lifesavas**
> Всегда есть мелочи, которые я писал в прошлом и которые иногда проскакивают сейчас. Иногда беру свои старые блокноты, листаю их и нахожу много интересных вещей. О чем я в то время думал? Нахожу там офигенные рифмы или кусочки рифм, иногда даже просто слова.

> **Akil the MC, Jurassic 5**
> Иногда я пишу рэп, но не могу вклинить его в трек, а уже спустя годы нахожу ему место в своих песнях, типа, йоу, вот же припев для того куплета. Может, тогда я просто не закончил мысль или словил ступор после первого же куплета, но позже все-таки появляются строки, которые можно склеить с этими.

> **O.C., Diggin' in the Crates**
> Я научился этому [созданию новых текстов из старых строк] у Pharoahe Monch. Pharaohe – король строк. Допустим, он написал рифму 5 лет назад и впихнул ее в песню, написанную 5 лет спустя, и она сидит как влитая. Я как-то спросил его, зачем он это делает, и он сказал, что иногда не получается за один раз написать целую песню, или куплет, или даже рифму. Вдохновение может покинуть тебя и на шестой, и на десятой, и даже на второй строчке, неважно – в любом случае ты не можешь просто выжать песню из себя, она должна литься из тебя рекой.

Работа над несколькими треками сразу

Ряд артистов работают параллельно над несколькими

треками одновременно, поэтому им гораздо легче писать куплеты к ним по частям, время от времени, нежели концентрироваться на одной песне какое-то время.

Paris

Я редко работаю с одной песней от начала до конца. Обычно у меня параллельно в ходу несколько проектов.

MC Serch

Вот, например, пишу я альбом. И часто у меня по пять-шесть разных идей, потому что я опираюсь на пять-шесть разных битов, и бывает так, что я забиваю на один трек, чтобы уделить внимание другому.

Некоторые артисты уверены, что такое перескакивание с песни на песню дает возможность сохранить вдохновение.

Esoteric

Большинство наших песен написаны именно так. Я начинал работу над каким-нибудь треком, потел над ним, вкалывал, а потом бросал его и начинал заниматься другим, а потом снова возвращался к первому, чтобы добавить ему финальных штрихов. По мне, такой подход гораздо лучше, потому что, занимаясь только одним треком, я могу поймать вдохновение, а потом вдруг полностью потерять его и начать рифмовать «cat» с «hat» там, где я хотел бы продолжить выражать свои мысли более красноречиво.

Сохранение или изменение подхода к написанию

Все элементы, описанные в этой главе, в совокупности формируют ваш подход к написанию текстов. Если вы видите, что какой-то из них подходит вам больше, будет разумным придерживаться именно его.

Shock G, Digital Underground

Я пишу так же, как и всегда, но сам подход к написанию текстов уже давно изменился, и теперь мой стиль называют старой школой, поэтому многим кажется, что я стал другим, хотя, по сути, изменился мир, а не я.

MC Serch

Я пишу точно так же, как делал это в самом начале,

когда мне было одиннадцать.

Rock, Heltah Skeltah

Это зависит от MC – от того, чего люди привыкли от тебя ожидать. Если ты всю дорогу говорил ни о чем, не пытайся сейчас выдать себя за умного!

В то же время некоторые MC по разным причинам меняют подход к написанию текстов. Например, личностный или творческий рост могут серьезно повлиять на то, как вы пишете свои тексты.

Q-Tip, A Tribe Called Quest

Время не стоит на месте, вместе с ним меняется и твой подход к творчеству. Я приветствую перемены – двигаюсь в ногу со временем.

Buckshot, Black Moon

Я эволюционирую со временем – сейчас пишу определенно не так, как раньше. Хип-хоп изменился, и я тоже изменил свой подход к нему. Все меняется – время, люди, жанр, а вместе с ними и я. Я все тот же Buckshot Shorty, просто значительно повзрослевший.

Dray, Das EFX

Мой подход к творчеству и темы, которые я поднимаю, теперь совсем другие – сейчас я бы не сказал и половины того, что нес тогда. Сейчас я, черт подери, взрослый мужик. Стараюсь высказывать зрелые мысли, но при этом не звучать так, будто я проповедую.

9
Биты и фристайл

Люди записывают песни по сотне разных причин – разные песни для разных целей.

PUSHA-T, CLIPSE

Есть один аспект процесса сочинения, оторый заслуживает особого внимания: как адаптировать содержание и флоу под выбранные биты? Минуса создаются хип-хоп-продюсерами, но именно MC решает, писать ли ему слова, уже слушая определенный бит, или думать, какой бит подошел бы к уже созданным строчкам. Некоторые MC пишут свои собственные биты, что может влиять на процесс написания песни.

В этой главе мы также рассмотрим основные особенности фристайла, который позволяет придумывать строки спонтанно, а еще это прекрасный метод улучшения своих рэп-навыков.

Написание текста под бит и без бита

Вы можете писать текст, слушая выбранный вами бит, или же вы можете писать без бита. Или записать трек под один бит, а потом наложить его на совершенно другой, независимо от того, записан уже вокал или нет.

Под бит

Большинство MC предпочитают писать слова, уже слыша итоговый бит для песни, тем самым музыка может служить для них основным источником вдохновения и направлять их.

Dray, Das EFX

Я просто следую за битом туда, куда он меня ведет. Прямо как в танце, где бит будет являться ведущим партнером. Я пытаюсь следить за тем, что он делает, и стараюсь не наступить ему на ноги. Мне нравится писать текст, слушая бит. Если в треке пауза – я делаю паузу. Если трек призвал меня к чему-то – я делаю это. В лирическом плане.

Phife Dawg, A Tribe Called Quest

Я пишу под бит, потому что бит чаще всего ведет тебя в том направлении, куда ты хочешь пойти.

Q-Tip, A Tribe Called Quest

Мое творчество основано на музыке. Я всегда взаимодействую с музыкой, чтобы самому стать инструментом, – вот как я работаю. Если брать в пример песню «Excursions», в ней и тональность, в которой бит был написан, и ноты, озвученные в нем, и присущее биту настроение – все сыграло роль, когда я писал текст.

Brother J, X Clan

Бывает, я слышу, как какие-то биты говорят мне: «Я тот, кто тебе нужен! Я понимаю, что тебе нужно! Вот на этом ты должен сфокусироваться!» – да, они могут говорить с тобой.

Многие исполнители писали свои самые известные треки под бит.

Shock G, Digital Underground

Когда я заканчивал работу над треком «Same Song», мне позвонили 2Pac и Money-B и попросили послушать бит прямо по телефону, чтобы подправить и улучшить свои куплеты, не выходя из дома. Потом я сразу же написал и свой куплет, после того как определился с ритмическим рисунком.

Оба хита, «Kiss You Back» и «I Get Around», были записаны под заранее подготовленный для песен материал. Во время сессии по записи «I Get Around» 2Pac пришел в студию уже с готовыми куплетами, ибо бит появился у него еще две недели назад.

Во время написания под бит тебе дается возможность прочувствовать музыку. Некоторые исполнители верят, что каждый бит требует уникального стиля рифмовки, подходящего только ему.

Nelly

Мне нравится слушать бит, ловить его классный кач и следить за тем, куда он тебя уносит. Невозможно писать в одном и том же стиле на каждый бит. Некоторые так делают, но я не могу.

Wordsworth

Я стараюсь визуализировать бит. Звучит ли эта песня так, будто это чья-то боль? Звучит ли эта песня так сильно, чтобы дать людям мощный толчок? В первую очередь тебе нужно сделать вывод о том, как этот бит звучит. Как только выяснишь, как этот бит звучит для тебя, тогда поймешь, что именно ты хочешь дать людям с помощью своего трека, чтобы и они, в свою очередь, поняли, чем именно ты руководствовался. Иногда бит как будто сам просит тебя срифмовать на него каким-то особым образом.

Использование самой музыки при написании текста позволяет определиться с флоу, который будет хорошо работать с определенными ритмами, уже являющимися частью бита.

Bishop Lamont

Необходимо писать под бит, иначе ритмы не будут синхронизированы. Я к тому, что ты можешь, конечно, сильно постараться, но всегда будет лучше, если текст написан специально под какой-то бит. И вот в этом-то и заключена вся энергия. Это пример, которому стоит следовать.

Иногда бит может содержать в себе вокальные семплы[45], которые задают содержание песни.

Lord Jamar, Brand Nubian

Если я получаю бит, в котором уже есть что-то вроде вокальных семплов или какие-то произнесенные слова, стараюсь следовать этому посылу. И зачастую это работает.

MURS

Когда я пишу альбомы совместно со своим продюсером 9th Wonder, уезжаю в Северную Каролину и в течение двух недель, будучи запертым в комнате отеля, слушаю присланные им биты снова и снова, пытаясь записать песни. И когда я заканчиваю – уезжаю.

Часто, например в соул-семплах[46], просто говорят одну фразу, а ты уже думаешь о том, что это значит для тебя.

Написание текста под бит артисты часто сравнивают со «свадьбой» между битом и лирикой. Pusha T из группы Clipse

говорит: «Я люблю писать на бит, потому что ты будто бы заключаешь с ним брак, чувак. Это как свадьба». MC также считают, что написание текста под бит делает трек более совершенным.

Big Daddy Kane

Честно говоря, я считаю, что писать под бит – это очень важная вещь, то, что начало делать новое поколение. Эта молодая шпана, которая пришла в 90-е, реально развила эту тему. Они садились и писали под бит, и их текст подходил под него идеально. Я думаю, что это делает песню более цельной.

Без бита

С другой стороны, некоторые MC предпочитают сочинять свои рифмы, не слушая бит, который они планируют использовать для трека.

Wildchild, Lootpack

Если я уже представил себе концепт трека до того, как услышал бит, то он мне, в принципе, не понадобится.

MC Serch

Я создаю ритм и флоу, а потом просто ищу подходящий бит, который сможет их объединить. Очень редко делаю это [пишу под бит].

Множество классических треков было написано без бита. На самых уважаемых треках обычно текст вдохновляет бит.

Schoolly D

В треке «Gangster Boogie» 1983 года (который позже был засемплирован в треке The Game «Compton») я просто рэповал так, как когда-то это делал на районе, и только потом уже подобрал музыку.

Shock G, Digital Underground

Бит трека «Humpty Dance» еще не был написан, это была просто музыка в моей голове, такая размытая, больше напоминающая черновой монтаж из всего того, чем я увлекался на тот момент, – «бит моей мечты», можно сказать. У каждого из нас есть в голове такой неуловимый бит, который мы никогда не сможем

воплотить. Это ментальная коллекция ваших самых ярких жизненных моментов, краткое изложение всего вашего музыкального опыта. Это тот бит, который играет в вашей голове, когда вы даже не думаете об этом. Текст «Freaks of the Industry» также был написан еще до появления самого бита. Аналогичная ситуация и с «Doowutchyalike». В случаях с этими тремя песнями лирическая составляющая задала настроение и рулила самим написанием бита.

Некоторые исполнители верят, что можно лучше сконцентрироваться на тексте, когда бит вас не отвлекает.

Guerilla Black

Иногда моя наиотчетливейшая мысль уходит от меня, слыша бит, потому что зачастую бит может отвлекать. Я думаю, самый чистый флоу приходит тогда, когда ты не пишешь под бит, – просто слышишь все то, что происходит у тебя в голове, и берешь оттуда первую цельную мысль.

Fredro Starr, Onyx

Иногда бит может переиначить то, что ты действительно хочешь сказать, потому что приходится отматывать его назад или прокручивать снова и снова. Поэтому я считаю, что, когда мыслишь свободно, ничто тебя не остановит. И тогда-то у тебя генерируются рифмы, которые ты сможешь зачитать почти на любой бит.

Один из способов написания не под бит – это выбрать бит, запомнить ритм и вспоминать его во время написания слов, а не слушать непосредственно во время сочинения. Как говорит 2Mex из группы The Visionaries: «Я просто слушаю бит где-то минуту, запоминаю темп, после же могу его выключить и написать целый куплет. Но прослушать его хотя бы пару секунд – это важно».

А другой способ – это писать под бит, сочиненный в голове.

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers

Иногда у меня есть мелодия в голове, и я просто рифмую под нее. А затем уже работаю над треком.

Killah Priest, участник Wu-Tang Clan affiliate

Я писал не под бит все время. Поэтому-то трек «Heavy Mental» звучит так, как он звучит. Я писал его

поверх инструмента диджериду, а бит наигрывал в голове. И ни один продюсер никогда в жизни не сможет выдать мне такой же бит! Мне нравится быстрый темп и безумно шумящие темы.

Сочинение текста без какого-либо бита, играющего в голове, часто означает, что придется адаптировать написанное под бит, когда его в конце концов выберешь.

DJ Quik

Зачастую я стану писать то, что чувствую на данный момент, а потом уже буду искать трек, который мне подойдет. Если придется что-нибудь изменить, я изменю.

Hell Rell, Dipset

Если у меня нет трека, то я просто напишу текст, а когда у меня будет трек и текст вдруг к нему не подойдет, подкорректирую слова и попытаюсь сопоставить их с битом.

Написание на разные биты

Иногда можно сочинять текст поверх одного бита, а затем записывать его поверх другого. Или же – поменять бит после того, как уже записал вокал для него. Разные биты могут привнести различные стили и флоу в ваш текст.

Big Noyd

Написание под разные биты помогает менять флоу. Я даже пишу на биты, которые уже являются хитом, например на треки других исполнителей, на инструменталы уже чьих-то песен с очень горячим битом. Я знаю, что не смогу их использовать, но тот бит мне очень нравится, и поэтому пишу текст под него, а он в то же время вытащит из меня самый крутой стиль или же заставит меня зарифмовать на него как можно больше. И затем я уже пойду искать похожий по темпу оригинальный бит, чтобы использовать его для своего трека.

Cage

У меня был трек, к которому я записал вокал, а после поменял бит. В итоге тот трек стал восприниматься по-другому, потому что и акценты, и

текст были созданы для другой музыки. Когда ты меняешь бит, трек может получиться как хуже, так и лучше, чем был.

T3, Slum Village

Мы все время делаем ремиксы. Мы можем использовать бит в какой-то момент, а потом сделать на него ремикс или просто добавить звучание живых музыкальных инструментов.

На самом деле многие исполнители продолжают работать или изменять бит вплоть до релиза трека.

will.i.am, Black Eyed Peas

Работа над битом не кончается до тех пор, пока я его не передал заказчику. Она не заканчивается, пока у тебя нет готового трека. И если ты пока не услышал мою песню, это значит, что я еще работаю над ней.

Подбор битов

Выбор подходящего бита – это неотъемлемая часть процесса написания песни. Как говорит Del the Funky Homosapien, «союз между текстом и музыкой всегда стоит на первом месте».

Сортировка битов

Большинство MC предпочитают «рыться» в битах, пока не найдут тот, который им действительно нравится, а не брать первый попавшийся.

Evidence, Dilated Peoples

Когда мы были в Нью-Йорке, пошли домой к Alchemist [продюсеру «Worst Comes to Worst»] домой и прослушали где-то тысячу битов. Мы все не могли решить, какой выбрать, были предельно придирчивы, тем самым сильно задолбав Alchemist. Я все помню, потому что битов было реально много. Как много битов мы прослушали в тот день перед тем, как найти «Worst Comes to Worst»? Много. Огромное количество. Но мы все-таки нашли.

Некоторые исполнители получают биты от разных продюсеров и прослушивают огромную подборку, прежде чем

найти то, с чем они будут работать.

Tech N9ne

Что мы делаем, так это пишем самым крутым, по моему мнению, продюсерам, иногда даже находим новых, если у них есть тот импульс, который мне нужен, и они высылают нам около пятнадцати битов на диске, я их слушаю и выбираю те, которые торкают меня больше.

Большинство MC выбирают биты, которые с первых секунд привлекли их внимание. Подбирая биты таким способом, они часто ощущают вдохновение и сразу же начинают сочинять.

Yukmouth

Когда ты реально чувствуешь бит во время его прослушивания, когда припев или первые пять строчек бьют тебя по башке с первых же секунд – «Вау!» – это то самое чувство, которое ловишь каждой клеткой своего тела.

Выбор бита, на который тебе будет удобно читать, может оказать решающее влияние на итоговый вариант твоего трека.

B-Real, Cypress Hill

Я подбираю биты, руководствуясь первым впечатлением, которое они на меня производят. Если бит вызывает во мне хоть какие-то чувства, то, скорее всего, я его выберу и запишу под него что-нибудь. Если же он ничего не вызывает во мне, я его пропущу. Неважно даже, кто автор. Я должен чувствовать себя комфортно на бите, он должен вызывать во мне вдохновение и восхищение, иначе трек может не получиться.

Собственный вклад в биты

Вместо того чтобы выбирать между уже готовыми битами, предложенными продюсерами, некоторые исполнители предпочитают вносить собственный вклад в процесс написания бита.

Cage

Теперь я не выбираю биты, а сажусь вместе с лайв-музыкантами и работаю в тесной связке с ними.

The Lady of Rage

Мне нравится помогать делать бит, и лучше всего это получается с продюсером DJ Premier, потому что у нас с ним сложились хорошие отношения и он позволяет мне это делать. Так, в самом начале работы над треком «Unfucwitable» он что-то подбирал, а я забыла название одного семпла, но он продолжал наигрывать. Я услышала это и сказала: «Вот! Мне нравится это!» Таким образом он поймал нужный семпл, хоть тот ему не понравился, зато я пришла в полный восторг и начала вскрикивать: «Да-да, это то, что мне нужно!» Ну в общем, он согласился и сделал то, что я хотела.

Работа с конкретными продюсерами

Некоторые MC предпочитают работать с определенными продюсерами[47], потому что биты этих продюсеров лучше всего подходят под стиль конкретных музыкантов.

Buckshot, Black Moon

У нас с 9th Wonder образовалась какая-то химия, это связано с его битами. Мне нравится работать и с другими продюсерами, но помимо DJ Evil Dee только 9th Wonder способен вдохновлять меня.

Aesop Rock

Продюсер Blockhead, с которым я частенько сотрудничаю, обычно отсылает мне десяток битов одновременно или же набор битов – штук семь, десять или пятнадцать. Как только у него готова новая партия, он присылает ее мне, я слушаю и решаю, что из этого мне подойдет.

Кроме того, некоторые продюсеры известны своей великолепной способностью отбирать биты и знают, какой именно MC «залетит» на бит лучше всего. Найти продюсера с таким навыком – удача, которая может стать большим вкладом в ваше творческое будущее.

Thes One, People Under the Stairs

Если у чуваков, обычных MC, только читающих рэп, нет того, кто мог бы помочь им выбрать бит, или нет продюсера, с которым они работают на постоянной основе, – они часто рискуют выбрать совсем не

подходящие им биты или реально отстойные. И поэтому всегда нужно иметь рядом хороших продюсеров, которые могли бы сказать: «Да, вот это круто! Это хорошо будет звучать с этим», – и не дать MC потеряться в этом деле.

Читка и продюсирование

Как уже было сказано, есть исполнители, которые предпочитают отвечать и за музыкальную часть своих треков, и за их текстовую составляющую, – они делают собственную музыку, сопровождая ее своими текстами. Кому-то так работать тяжелее, кому-то легче. А для других вообще нет разницы. Akil the MC из Jurassic 5 говорит: «Это все неважно, если бит реально хорош». Shock G из Digital Underground соглашается с тем, что «прикольно рифмовать поверх чего-либо крутого и интересного и неважно, кто автор».

Почему может быть проще читать на собственные биты

Написание текста на собственные биты дает некоторым артистам особое преимущество. Если они пишут бит сами, этот бит будет вдохновлять их на читку поверх него, и у них будет особое настроение при сочинении текста.

K-Os

Я считаю, что это пошло от Kanye West, и я бы также отметил таких людей, как Q-Tip и Diamond D, – тех, кто пишет свои собственные биты. Чтобы создать и довести до ума свой бит, ты должен полюбить его, – ты киваешь под него определенным образом, погружаясь в свой собственный ритм.

Havoc, Mobb Deep

Для меня читать под собственный бит легче, потому что я тот, кто его сделал, и поэтому я знаю, как именно следует читать под него.

Tajai, Souls of Mischief

Если вы послушаете Kanye, то можете заметить, как каждая его рифма идет в ногу с битом, – ведь он сам пишет эти биты.

Есть исполнители, которые выигрывают из-за схожего

подхода к написанию бита и флоу. Evidence из Dilated Peoples говорит, что ему легче писать собственные биты, потому что принцип, по которому он строит свой флоу, он использует и для написания ударных партий. В то время как другие, например DJ Quick, преуспевают, разделяя эти принципы.

DJ Quick

Это как исполнять две разные роли. Когда я пишу музыку, использую один способ мышления. Когда музыки с меня достаточно, делаю паузу минут на пять, затем начинаю играть другую роль – сочинителя текстов. Я даже не задумываюсь об этом, эта смена творческих полюсов происходит на подсознательном уровне.

Читать на собственные биты может быть сложнее

Тем не менее некоторые MC считают, что писать на собственные биты сложнее, поэтому предпочитают, чтобы кто-то посмотрел на их работу со стороны и внес свой вклад, вместо того чтобы делать все одному.

MC Shan

Я не люблю писать биты для своих треков, потому что тогда получается слишком много меня, влияющего, опять же, на меня. В этом случае мне не хватает негативных оценок со стороны, эдакого адвоката дьявола, который бы сказал: «Нет, не делай так, а делай так!» Поэтому в основном я люблю, чтобы у меня был кто-то ответственный за бит, тогда я смогу прочувствовать музыку и записать трек.

Исполнители могут как получать вдохновение от процесса написания собственной музыки, так и терять его, оттого что им приходится слушать один и тот же бит снова и снова, пока они его пишут. Они, скорее всего, предпочтут получить свежие впечатления от прослушивания чужого бита, чем писать свой.

Evidence, Dilated Peoples

Писать не на свои биты иногда бывает даже хорошо, потому что знание того, как бит создавался, стирает всю его мистику, ведь зачастую, слушая свой бит, ты не воспринимаешь трек целиком, а начинаешь вспоминать, как работал над ним, как, например, использовал эквалайзер на ударных инструментах и так далее. Ты сам

его написал и замечаешь всякие мелочи.

Поэтому я безгранично рад, что у меня есть такие люди, как Alchemist, Джоуи Чавес и многие другие, к которым я всегда прислушиваюсь. Было бы глупо с моей стороны не брать их биты и не работать с ними, потому что с их помощью я получаю всю композицию целиком, а не сижу в раздумьях, склонив голову, над каждым элементом бита.

Akir

Пока ты сочиняешь бит, можешь прослушать один трек около десяти тысяч раз – и это до того, как приступишь к написанию текста. А когда пишешь текст, то тебе, как правило, приходится ставить трек на повтор и слушать снова и снова. Таким образом, ты мало того что прослушал его десять тысяч раз, так теперь тебе придется прослушать его еще десяток-другой, чтобы написать текст. Но в эмсиинге меня привлекает одна вещь: искусство импровизации. Для меня всегда лучше услышать трек, вдохновиться и сделать что-то основанное на том самом первом впечатлении.

Когда бит готов

MC-продюсеры предпочитают сначала полностью закончить работу над битом, а уже потом браться за вокал. Или им может понравиться другой вариант – подкорректировать части бита уже после того, как добавлен вокал, или же вообще писать что-то новое вокруг уже существующей вокальной дорожки.

Schoolly D

Для меня работа над битом считается оконченной только после сведения. Я всегда оставляю немного места для магии, потому что в процессе работы со звукорежиссерами у тебя появляются мысли по типу: «Почему бы мне не использовать здесь другой снэр?» Таким образом, бит нельзя считать готовым, пока вся эта работы не закончена..

Thes One, People Under the Stairs

Для меня главное условие написания актуальной песни – это всегда бит, и только потом идет текст как второй слой, который ложится поверх бита. В бите есть

разные элементы вроде семплов, ударных и так далее. Поэтому я смотрю на рифму как на еще один элемент, который должен подходить биту. Иногда я пишу куплет, полагаясь на свои навыки звукорежиссера. Например, я знаю, что позже буду использовать здесь дилей[48] или что-то подобное. На основе этого я могу продолжить сочинять куплет.

Чтобы записать вокальную часть, а затем уже создать бит, основанный на ней, MC может читать поверх метронома. Метроном – это минус, где нет музыки. Только кликающий ритм определенного темпа. Он позволяет MC укладываться в определенный отрезок времени.

Evidence, Dilated Peoples

Я слышал о рэперах, читающих под метроном. Ходили слухи о J Dilla – когда у него не было трека, он мог читать под «клик… клик… клик…» весь день. Не знаю, правда это или нет, но если да, я уважаю это – обращение с вокалом как с инструментом и создание ремикса поверх него. Если я делаю что-то на основе голоса, то позже подбираю инструмент, чтобы сымитировать его, вне зависимости от того, писал ли я бит в первую очередь или нет. Конечно, это не работает, если я пишу трек под определенный инструментал.

Фристайл

Для большинства MC фристайл – это зачитывание только что придуманных строк. Но в раннюю эру хип-хопа у этого термина было другое значение.

Big Daddy Kane

Термин «фристайл» в наше время – новый термин. Ибо в 80-е, когда мы говорили «фристайл», мы имели в виду текст, который был написан ранее, в свободном стиле, то есть не на какую-то определенную тему. Это не был текст, например, про девушку или про бедность, а в основном какой-нибудь выпендреж, то есть free of style. Это то, чем действительно являлся жанр фристайл. То же, что теперь зовется фристайлом, мы называли off the dome («из головы»). Когда ты не записываешь текст, а сразу зачитываешь то, что приходит на ум.

То раннее определение фристайла эволюционировало в

термин, который большинство людей используют в наши дни.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Говорят, что я помогал фристайлу развиться, я и Freestyle Fellowship, – создав группу и дав новое определение понятию «фристайл». Тогда фристайлом назывался текст на любую случайную тему, причем это был написанный, заученный текст. Мы пересмотрели то, чем является фристайл, заявив, что это импровизированный рэп, что-то вроде соло в джазе. В итоге мы способствовали созданию нового тренда и новой культуры, способа провести время. И поэтому сейчас детишкам есть чем заняться, кроме игры в баскетбол или еще чего-либо. Они могут сесть на площадке и начать накидывать рифмы вместо того, чтобы заниматься всякой уголовщиной. Фристайл не только развивает навыки MC, но и тренирует свободное мышление.

Некоторые исполнители учились читать рэп, постоянно импровизируя в подборе рифм. Кто-то из них считал фристайл веселой игрой и в то же время хорошим способом тренировки своих рэп-навыков.

David Banner

Первые четыре года своей карьеры я занимался фристайлом. Учился быть лучшим фристайлером, наблюдая за тем, что меня окружает, и читая об этом.

MC Shan

У нас была такая штука, похожая на игру. Кто-то начинал предложение, а ты должен был его закончить. Если ты не мог срифмовать, то вылетал. Это то, что всегда держало в тонусе. Внезапно кто-нибудь говорил: «Рифму!» – и ты просто обязан был что-нибудь выдать.

One Be Lo, Binary Star

Это то, чем мы занимались изо дня в день. Мы просто пытались быть лучшими и делали друг друга лучше. Просыпались фристайля и засыпали фристайля. Бывало, сидели в подвале, пытаясь записать трек, и начинали фристайлить все вместе. Нам было весело, мы не преследовали цель издать пластинку или переписать историю.

Причины для использования фристайла

Фристайл может быть полезным по нескольким причинам. Во-первых, это хорошее развлечение для вашего окружения.

> **Bobby Creekwater**
>
> Я фристайлю все время. Это для меня своего рода терапия. Стараюсь заниматься этим в любое время и в любом месте как можно больше, потому что это очень весело.
>
> Придумывая строки на ходу, вы можете научиться формулировать новые идеи и раскрывать для себя новые способы рифмовки.

> **K-Os**
>
> Фристайл помог мне, потому что та энергия, что исходит от фристайла, она очень живая. Много раз я задавался вопросом: «Почему, когда я фристайлю, звучу так, а когда пытаюсь читать уже написанный текст, то по-другому?» Таким образом, фристайл помог придать моему выверенному рэпу свежее звучание.

Зачитывать фристайл перед аудиторией – хороший способ продемонстрировать свои рэп-навыки.

> **Cappadonna, Wu-Tang Clan**
>
> На длинной дистанции фристайл – это что-то вроде инвестиции. Ты должен зачитать как можно больше фристайлов, особенно будучи новичком в рэп-игре. Выдаешь пару крутых фристайлов, рекламируешь себя на протяжении нескольких лет – и вот люди уже знают, кто ты такой.

В конце концов, оттачивать разные уровни фристайла – эта цель хороша сама по себе. Это совсем другое направление, куда ты можешь увести свою музыку, совсем другой аспект хип-хопа, в котором ты можешь преуспеть.

> **El Da Sensei**
>
> Я думаю, заниматься и фристайлом, и стандартным рэпом – это хорошая тренировка, потому что ты всегда можешь быть универсальным.

> **Myka 9, Freestyle Fellowship**

Я верю, что вершина навыков MC – это когда ты можешь фристайлить вместе с другом, придумывать рифмы вместе с ним, читать одни и те же строки в одно и то же время. Это нечто, что происходит на высоком духовном уровне.

10
Структурирование, редактирование и отбор текста для трека

> *Ты всегда стараешься развиваться, обретать новые способности, оттачивать новые фишки – не только в рэпе, но и в сочинении песен и в их структурировании.*
>
> ***ANDY CAT, UGLY DUCKLING***

Мы уже исследовали процесс написания текста, но ведь текст – это не только придумывание слов, флоу и сведение с битом. MC следует быть знакомым с разными способами структурирования песен и с тем, как они воздействуют на слушателя, чтобы уметь оттачивать свои треки и выбирать подходящий формат. MC должны научиться редактировать свой текст, чтобы усилить яркие моменты в песне и устранить ее слабые стороны. Они должны отбирать лучшие куски написанного текста, чтобы понимать, что именно из него войдет в окончательный вариант песни и что увидит свет в составе сингла. MC должны быть уверены, что для этого они отберут самые лучшие строки.

Структура песни

Чтобы превратить набор строк в рэп-трек, вы должны создать из них стройную конструкцию, разделяя, например, на куплеты и припев, способные произвести яркое впечатление на слушателя.

> **E-40**
>
> Рэпер может быть самым сильным в мире лириком, но в этом нет толка, если он не способен написать песню.

> **Myka 9, Freestyle Fellowship**
>
> Это то, чем рэперы в основном занимаются, – раскрывают суть. У них есть тема – они раскрывают ее в

куплетах, есть название – они раскрывают его в припеве.

Yukmouth

Когда я был заперт в тюрьме, слушал радио. И там я понял, как работает структура песни. Шестнадцать строк на куплет, восемь на припев – учитесь этому. Потому что рэп – это не просто фристайл и баттлы, чувак. Это искусство.

Thes One, People Under the Stairs

Мы хотим преподнести рэп таким образом, чтобы даже те, кто не любит рэп, могли его оценить. И не хотим, чтобы отсутствие структуры мешало им заценить то, о чем поется в песне.

Те или иные структуры песен порой ассоциируются с определенными типами треков – однако исполнитель может использовать их по-разному.

Evidence, Dilated Peoples

Я работал с Cypress Hill, House of Pain, QD3 и еще со многими продюсерами, чему я научился – так это формату и структуре трека. И это была полезная информация. Иногда можно на нее забить, но знать обязательно нужно. Например, если в треке длиной шесть минут шесть рэперов, без припева, то, скорее всего, это альбомный трек, а не сингл. Интересно, что такой формат был у Wu-Tang Clan на сингл-треке «Triumph», но это, скорее, исключение, потому что они выжали из себя максимум, показав все, на что только были способны, поэтому людям и понравилось.

Припевы (хуки)

Припев – это несколько строк текста, которые повторяются более чем один раз на протяжении трека. Припев также известен как хук («крюк»), потому что он пишется, чтобы зацепить слушателя и напрочь застрять в его голове. Большинство MC согласны с тем, что припев может быть главным фактором, влияющим на восприятие песни.

Guerilla Black

Чем круче у тебя хук, тем сильнее они прочувствуют твой трек. Если твой хук реально крут, им понадобится

какое-то время, чтобы запомнить то, о чем ты читаешь. Сможет ли слушатель запомнить твой куплет после того, как он прослушает трек, скажем, раз пять? Не думаю, но, скорее всего, он очень быстро запомнит припев. А если и не запомнит, то некоторые ключевые слова все равно будут всплывать в его памяти.

Brother Ali

Припев действительно важная вещь в песне. И если он не выходит таким, каким нужно, мой продюсер Ant не даст песне увидеть свет.

Rampage, Flipmode Squad

Если ты считаешь, что у тебя есть крутой хук, – у тебя получился трек.

За то время, пока хип-хоп эволюционировал, припевы стали более сложными, продуманными, они начали играть важную роль в песне, не знаю, к лучшему это или к худшему.

Tajai, Souls of Mischief

Структура сильно изменилась. Когда я только начинал рэповать, последние строки в твоем тексте были припевом, типа, как в одном моем треке под названием «In Control», там было: «da-da daa, da-da da daa daaa… and I'm in controoool!» А дальше там шли имитации скретчинга пластинки: «I–I-I–In control». Вот и все. А сейчас у тебя на припеве должен быть профессиональный вокал и все такое. Да, хук действительно стал более важной частью в хип-хопе. Послушайте, например, первый альбом от Eric B. & Rakim и посчитайте, как много там у них хуков? А этот альбом считается классикой.

Для некоторых MC сочинение припевов – сплошное удовольствие (Akil the MC из Jurassic 5 говорил: «Люблю писать хуки, я на этом специализируюсь»), другие же находят это занятие крайне тяжелым.

Pharoahe Monch

Очень часто бывает, что ты легко пишешь куплет, но застреваешь на припеве.

Spider Loc

Я заставляю себя сначала думать о хуке, потому что

у меня обычно в первую очередь хорошо идет куплет.

Структура припева

Теоретически припевы могут быть разной длины, но на практике они, как правило, укладываются в четыре – восемь строк. Поскольку предполагается, что они будут повторяться и, главное, застревать в головах у слушателей, им следует быть достаточно короткими. Как однажды сказал Royce Da 5’9’’: «Обычно я не записываю припевы, потому что это всего восемь строк. Как правило, я придумываю их, а потом просто иду и зачитываю».

Примеры треков с четырехстрочными припевами[49]: Dead Prez – «D.O.W.N.», Jay-Z – «Hard Knock Life (Ghetto Anthem)»,

Примеры треков с восьмистрочными припевами[50]: Ludacris – «Get Back», Nas – «One Love».

Иногда в треке нет припева. Это делается тогда, когда MC хочет сфокусировать внимание слушателя на своем мастерстве текстовика, или же если трек представляет собой рассказ и припев может нарушить повествование.[51]

Классические примеры таких треков[52]: Eric B. & Rakim – «No Omega», Slick Rick – «Children’s Story».

Большинство MC предпочитают писать более простой припев, который, в отличие от остальной части песни, не так плотно насыщен словами. Это делает припев более легким для восприятия и запоминания.

> **Devin the Dude**
>
> Иногда слова в хуке читаются медленнее и дольше. Я будто бы растягиваю их.

> **Aesop Rock**
>
> В процессе работы над треком «None Shall Pass» мне пришла идея сделать наипростейший хук, состоящий из одной фразы, с преобладающей музыкальной частью. Я долго думал над этим, но как только я придумал эту фразу – «None Shall Pass», – мне она моментально показалась такой минималистичной, но при этом так органично сочетающейся с битом.

Гармоничные припевы, включающие в себя полный или частичный вокал, зачастую бывают очень эффективны.

> **Guerilla Black**
>
> Сегодня, в эру хип-хопа, читка на припевах не так популярна, как, например, гармоничные припевы в стиле

50 Cent; у него, кстати, подходящий для этого голос.

Способы написания припевов

Написание припевов – это особый уровень мастерства, и есть много способов сделать это хорошо. Часто для того, чтобы придумать припев, MC предпочитают вдохновляться самой мелодией песни.

> **Devin the Dude**
>
> Я доверяю музыке решать, каким должен быть припев. Конкретные инструменты могут подкинуть мне мысль, каким он будет.

> **Brother J, X Clan**
>
> Бывает, что бит торкает меня и будто бы говорит: «Вот такой будет хук! Вот над этим подумай, поиграй с этими строками».

Многие MC предпочитают начинать создание трека с припева. Так было написано немало популярных синглов.

> **Stressmatic, The Federation**
>
> Когда у тебя уже есть хук – у тебя уже есть идея песни или то, за чем нужно следовать, что-то вроде схемы.

> **will.i.am, Black Eyed Peas**
>
> Я всегда начинаю с припева.

> **Nelly**
>
> Мне нравится идея начинать сочинение трека с хука, потому что это позволяет в дальнейшем полностью сосредоточиться на куплетах.

> **Pharoahe Monch**
>
> Сочиняя трек «Simon Says», я доверился точке зрения продюсера, а не MC, в том смысле, что любой продюсер скажет вам в первую очередь делать припев, а не куплеты.

В то же время в следующих главах мы увидим, что многие MC предпочитают в первую очередь писать куплеты. Идея о том, каким будет припев, приходит им во время обдумывания куплетов.

Devin the Dude

Иногда я начинаю писать куплет и нахожу слова для хука прямо в нем. На заметку: где-нибудь в середине вашего куплета может быть спрятан хук.

Remy Ma

Временами ты думаешь о чем-то, пока сочиняешь куплет, о каких-то четырех строчках, которые круто звучат, – *это и есть* твой хук.

Бывает, что на сочинение хука может вдохновить название трека, поскольку нередко главными словами в хуке являются слова из названия.

N.O.R.E

Я всегда сначала определялся с названием. Например, придумал я название «Stars on my Nikes», а после, недельки через две-три, у меня уже был хук со словами: «Stars on my Nikes, Stars on my Nikes». Когда у меня есть название, первым делом я пишу припев. Рабочая схема.

Если вы сталкиваетесь с проблемами при написании цепляющего припева, возможно, вам стоит получше узнать свой трек. Sheek Louch из D-Block/The LOX предлагает такую мысль: «Если вы завершили работу над всеми куплетами, но все еще не можете придумать хук, поезжайте домой, послушайте трек по дороге, прочувствуйте его и затем уже выдайте хук».

Guerilla Black, например, предлагает написать несколько хуков и выбрать лучший из них.

Guerilla Black

Вы никогда не напишете бесподобный хук за один заход. Я даже никому не советую пытаться. Я бы рекомендовал написать семь разных припевов для одной песни, чтобы было из чего выбрать. Таким образом вы прочувствуете, какой хук действительно будет хорош для песни. Я всегда так делаю.

Припевы от продюсеров или других исполнителей

У продюсеров или других исполнителей уже может быть припев на треке, таким образом вам не нужно будет придумывать свой.

E-40

У некоторых продюсеров на треке уже есть хук, подобранный под конкретный стиль, что идет мне только на пользу.

Pusha T, Clipse

Когда на треке уже есть хук, становится легче с ним работать и следовать основной теме. Когда я работаю с группой The Neptunes, у них, как правило, уже есть и хук, и все остальное, мне остается только грамотно залететь на трек с куплетом.

Некоторые MC просят других написать за них припев.

Big Noyd

С хуком для трека «Things Done Changed» я определился позже, чем с остальным текстом. Певица Kira и автор ее текстов встретились, послушали мой трек и придумали хук.

Thes One, People Under the Stairs

Например, для трека «Acid Raindrops» вообще не мы писали припев. Это наш приятель Camel его написал. Он сказал: «Йоу, у меня есть припев». Мы послушали и решили, что это то, что нам нужно: «Этот хук отлично ложится на бит». Поскольку хук уже был готов, все, что нам оставалось для завершения песни, – это написать связанный с припевом текст.

Даже в случаях, когда один MC просит другого написать припев, он все равно хочет принять в нем участие. C-Murder говорил о своем фите[53] с Akon, что он, безусловно, обязан внести свой вклад в припев, тем более если тот пишется для его альбома. Артисты в группах работают по тому же принципу: даже если вы в одиночку сочините припев, они постараются внести свой вклад.

Sean Price, Heltah Skeltah

Я звоню Rock или Dru Ha и говорю: «Йоу, мне нужен хук. Что будем делать?» А когда очередь писать хуки доходит до меня, то мы все собираемся в студии. Например, в группе Boot Camp Clik мы здорово помогаем друг другу. Мы не пишем тексты друг за друга, но альбом каждого участника как наш собственный. Поэтому, если у них есть какие-то предложения по хукам, я весь внимание. У нас просто есть цель сделать

это качественно, потому что один чей-то плохой альбом может уничтожить всю команду.

Куплеты

Куплеты составляют главную часть трека и бóльшую часть самого текста. Куплет, как правило, длиннее припева и обычно не повторяется на протяжении трека – куплеты более разнообразны с точки зрения текста, это делает песню более выразительной. Говоря о куплетах, MC могут называть их «рифмами», «стихами», «лирикой» или просто «16».

Структура куплетов

Как правило, в треке три куплета, которые отделяются друг от друга припевом. AMG разрывает шаблоны: «У вас должен быть вступительный куплет, затем должна идти середина, обычно очень крутая, дабы нежно подвести к третьему куплету». Но в треке может быть как меньше, так и больше куплетов. Хотя Imani из Pharcyde говорит: «Мне нравится формат из двух куплетов. Я нетерпелив и просто не люблю дописывать третий».

Обычно куплет состоит из шестнадцати строк, отсюда и одно из его названий – 16.

> **Crooked I**
>
> Стандартная форма для куплета сегодня – это шестнадцать строк. Иногда можно сделать двадцать четыре, но в основном это три куплета по шестнадцать.

> **MURS**
>
> Если это стандартный рэп-трек, то лучше держаться стандартных шестнадцати строк. Я не являлся сторонником таких размеров до тех пор, пока не начал слушать DJ Quick. Он настолько педантичен, что почти никогда не превышает их. От DJ Quick и Atmosphere я научился этой математике, они показали мне, что зачастую этого достаточно.

16-строчная структура обычно востребована, когда артист хочет привлечь внимание максимально широкой аудитории.

> **Lateef, Latyrx**
>
> Я любитель хорошего припева и коротких куплетов. Для песен, которые нацелены на охват более широкой аудитории, предпочтительны короткие куплеты, потому

что люди, как правило, не большие знатоки музыки и им ближе припевы, чем куплеты.

Некоторые исполнители предпочитают писать куплеты короче, чем 16 строк. Например, Rampage из Flipmode Squad делал 12-строчные куплеты: «Я пишу куплеты в 12 строк, потому что если бы я писал 16- или 24-строчные куплеты, это делало бы мой трек чересчур длинным».

Куплеты разных размеров используются для разных типов треков. Lateef говорит: «Размер зависит от того, о чем песня, и от того, для какой аудитории она предназначена. У музыки куча разных предназначений, и люди слушают ее по-разному».

Например, сторителлингу свойственно быть длиннее. MURS объясняет: «Когда я рассказываю историю, я не устанавливаю рамок. Хотя, когда я работаю с 9th Wonder, он может остановить меня и разделить трек на части, ограничив меня 32 строками».

16 строк – это предпочтительная длина для гостевых куплетов. Lateef отмечает, что нередко кто-то из знакомых говорит ему: «Эй, не мог бы ты набросать куплет на 16 строк?» Если MC пишет куплет с целью показать себя и свои умения, то он может выбрать формат одного большого куплета или нескольких больших куплетов.

Del the Funky Homosapien

Бывают треки, когда чуваки зачитывают просто один огромный куплет и ничего более, и ты думаешь: «Вау, он *до сих пор* не закончил куплет!» Это реально круто.

Lateef, Latyrx

Если ты пишешь куплет, где собираешься продемонстрировать свою читку, то там уже нет границ в принципе. Ты можешь писать и писать куплет какой угодно длины, потому что настоящие рэп-чуваки все равно послушают твой трек хотя бы один раз, чтобы узнать, о чем он. И если он стоит того, его обязательно заценят.

Есть MC, которые вообще никогда не задумываются о длине куплета и просто пишут до тех пор, пока не почувствуют, что пора остановиться.

Big Daddy Kane

Я не обращал внимания на длину куплетов, наверное, до конца 90-х. Просто делал столько, сколько считал нужным. Да, иногда бывало и 16, и 32 строки.

Хотя в моей карьере были треки, состоящие всего лишь из одного куплета длиной 108 строк.

Del the Funky Homosapien

16 строк – это как международный эталон. Поэтому лучше его не игнорировать. Просто если что, будь готов сделать и больше. Но не нужно стараться ошеломить людей тем, что ты написал очень большой куплет, потому что это тоже не всегда работает. Знаете ли, баланс – хорошая штука как в жизни, так и в искусстве эмсиинга.

Способы написания куплетов

Несмотря на то что некоторые MC предпочитают в первую очередь работать над припевом, большинство начинает с куплета, потому что куплет считается основной частью текста, где MC раскрывает главный посыл трека и демонстрирует свои умения.

Planet Asia

Забавно, что многие действительно сначала пишут хуки. Я же, в свою очередь, сначала задумываюсь над куплетом.

AMG

В основном я начинаю с куплета и не трогаю хук, пока все куплеты не завершены.

AZ

Я начинаю работать с куплета, потому что куплет – это корпус трека. Как только я заканчиваю работу над куплетами, начинаю обдумывать хук – и теперь это гораздо легче, потому что куплеты зачастую наводят тебя на идею для хука.

Remy Ma

В 95 % случаев я начинаю с куплетов. В конце мне остается лишь заполнить оставшиеся 5 % хуком.

Gorilla Zoe

Если мне нужно высказаться в треке, я начну с куплетов.

Hell Rell, Dipset

Да, конечно, я пишу куплеты в первую очередь. Знаю, что многие сначала придумывают хук, но я не

понимаю, как можно работать над хуком, когда у трека нет содержания.

Иногда MC находят для себя сложным писать какие-то определенные куплеты, тогда они начинают с того, что дается им легче.

Big Pooh, Little Brother

Первые две строки, 9-я и 10-я, 15-я и 16-я, то есть начало, середина и конец, – самые тяжелые места в куплете, состоящем из 16 строк.

MURS

Я начинаю со второго куплета. Не знаю почему, но так происходит всегда. А уже после я пишу первый.

Редактирование текста

Процесс редактирования включает в себя изменение, добавление и удаление определенных написанных ранее фрагментов текста. Если научиться эффективно редактировать свой текст, можно сделать из хорошей песни великую.

Pigeon John

Первый черновой вариант текста – только для тебя самого. Ты обязательно должен отредактировать его. Зачастую он слишком объемный и содержит много повторов. Я лично проверяю каждую строчку, стараясь сделать ее ошеломляющей. Чем больше узнаю про своих любимых MC, тем отчетливее понимаю, что они проделывали тонну черновой работы. Пусть их треки и звучат так, будто написаны с первого раза, но я думаю, что за ними стоит куча попыток, часы редактирования, обдумывания каждой строки с целью получить именно то, что нужно.

Кто-то предпочитает редактировать текст в процессе сочинения, кто-то – приступить к редактированию, только когда закончит писать.

Termanology

Обычно я редактирую текст прямо на месте, поэтому работа над одним куплетом может занять у меня пять-шесть часов.

Killah Priest, участник Wu-Tang Clan affiliate

Нередко во мне просыпается перфекционист, отчего мне приходится много стирать, черкать и даже придумывать целые образы. Бывает, очень злюсь, когда понимаю, что первоначальная идея была лучше. Это похоже на съемку фильма, когда я возвращаюсь назад и редактирую «дубли» для того, чтобы они были такими, какими их задумал.

Переписывание

Переписывание – это один из способов редактирования, когда ты берешь целый куплет или даже песню и заново пишешь их, чтобы создать новую, улучшенную версию. Например, Pusha T из Clipse несколько раз переписывал песню «Grindin», потому что ему сложно давался бит.

Pusha-T, Clipse

Я переписывал трек «Grindin» три раза. И только на третий он меня полностью устроил. Мне потребовалось три попытки, чтобы прикрепить его намертво к биту, поэтому я буквально отдирал его и прикручивал заново, потом снова отдирал и крепил, пока на третий раз не получилось то что надо. Просто бит был слишком необычный для меня. Нет, мне он очень нравился, но я не мог понять, где он начинается и где заканчивается.

Pharoahe Monch

Работать над треком – это как работать над сценарием. Например, как сценарист ты можешь переписывать сценарий, оставлять для зрителя какие-то подсказки, кое-какие вещи вообще убирать, отдавая их на откуп людскому воображению, удваивать количество метафор, потом снова возвращаться к началу и снова все переписывать. Очень похожие в этом смысле занятия.

Контроль качества

Другой способ редактирования текста – это удаление его слабых фрагментов. Постоянно контролируя качество, редактируя, вы сможете искоренять все посредственные строки и фразы, делая каждый кусок текста настолько сильным, насколько

возможно.

R.A. the Rugged Man

Бывают моменты, когда я пытаюсь зачитать свой текст и понимаю, что что-то не так. Я думаю, что сейчас вот остановлюсь, уберу пару строк и весь текст зазвучит гораздо лучше. Какое-то мелкое дерьмо может просто испортить весь трек, и тебе вообще перестает нравиться то, как звучит песня, это просто ломает твое флоу. И вот ты берешь и выбрасываешь эти две строчки. Ты уверен, что они реально фиговые. А потом вдруг понимаешь, что весь трек стал фиговым, именно потому, что ты выбросил эти две вроде бы посредственные строки.

Знание о том, что убрать, а что оставить, приходит с опытом.

Andy Cat, Ugly Duckling

Это процесс взросления. Когда ты молодой, кажется, что ты гений, хочешь впихнуть в трек все, что написал, потому что считаешь, что тебе есть что сказать миру. Что-то вроде эго, которое заставляет тебя думать, что все должны услышать каждое твое слово.

Усиление текста

Также редактировать текст можно, просматривая тексты песен и добавляя в них новые строчки, таким образом усиливая эффект. Можно добавить в строку пару новых рифм (см. главу 6) или панчлайнов (см. главу 3).

Rah Digga

Я пишу куплет за двадцать – тридцать минут, но люблю брать дополнительные минут двадцать на то, чтобы доработать его. Когда я говорю «доработать», то имею в виду сделать тройную рифму там, где у меня есть двойная, а там, где тройная, – четверную. Смотрю, можно ли куда-нибудь добавить еще один-два панчлайна, – мне нравится продолжать, продолжать и продолжать. Обычно я довожу текст до ума до тех пор, пока не пойму, что пора остановиться.

Вы также можете усилить текст, подкорректировав флоу таким образом, чтобы он лучше сочетался с битом.

2Mex, The Visionaries

Бывает, что бит и флоу не подходят друг другу, как бы ты ни старался их свести. Это случается из-за того, что пишешь не под бит, а потом, когда пытаешься зачитать, у тебя что-то не стыкуется. В таких случаях я переделываю текст. Бывает, что нужно изменить всего пару слогов.

Часто бывает, что усилить трек и сделать его более эффектным можно, просто переставив куплеты местами.

Bishop Lamont

Вот есть, допустим, у тебя три куплета для трека, и ты чувствуешь, что третий куплет получился нереально мощным, так ты решаешь поменять его местами со вторым – таким образом трек уже звучит иначе.

И наконец, нужно быть уверенным, что все элементы трека работают как одно целое.

Zumbi, Zion I

Иногда не стыкуются текст и рифмы, и тогда приходится возвращаться в начало и играть словами, жонглировать фразами до тех пор, пока они не станут наконец единым целым.

Знать, когда нужно остановиться

Другой навык хорошего MC – чувствовать, когда песня готова и к ней уже нечего добавить.

Del the Funky Homosapien

Когда я пишу, всегда готов вычеркнуть все написанное раньше, принести это в жертву чему-то более удачному. Я не стараюсь сразу же реализовать идею во что бы то ни стало, но чувствую, когда это необходимо сделать. Я не перфекционист ровно до того момента, когда нужно все сделать идеально.

Выбор строк

К процессу редактирования относится также отбор строк, наиболее удачных для использования в треке или живом выступлении. Killah Priest, известный своим сотрудничеством с

Wu-Tang Clan, говорит: «Иногда заглядываю в свой старый блокнот и думаю – йоу, когда же я писал эти строки? Я использую где-то 50 % того, что сочиняю, а остальное приходится выбрасывать».

Используйте бóльшую часть написанного

Многие MC используют бóльшую часть того, что пишут. Tech N9ne говорит, что он не пишет пятьдесят треков и выбирает из них двенадцать, а старается использовать все по максимуму, потому что каждый трек для него имеет ценность. Stressmatic из группы The Federation утверждает, что почти все его треки доходят до стадии записи, потому что он сочиняет их прямо в студии. Bishop Lamont объясняет этот подход тем, что если идея плоха, он отказывается от нее еще в самом начале.

> **Bishop Lamont**
>
> Я использую практически все, что сочиняю. Потому что если какие-то идеи мне перестают нравиться, то я их сразу же вычеркиваю. Они просто не выживают. Они никогда не увидят света. Таким образом, почти все находит применение либо в моем творчестве, либо в чьем-то другом, потому что иногда я вижу, что мои идеи могли бы подойти какому-то другому артисту.

Артисты, у которых после записи альбомов остаются неиспользованные строки, обычно находят им применение в других своих проектах, таких как микстейп или лайв-выступление.

> **Stat Quo**
>
> Они все равно потом куда-то входят. Либо в микстейп, либо в гостевой куплет. В любом случае не пропадают.

> **Chuck D, Public Enemy**
>
> Я стараюсь найти применение всему. Постоянно нахожусь в процессе написания, поэтому всегда будет что-то неиспользованное, чему можно найти применение в каком-нибудь другом проекте.

Не используйте бóльшую часть написанного

Есть MC, которые по каким-то причинам не используют бóльшую часть написанных текстов.

R.A. The Rugged Man

У меня есть куча строк в блокноте, которые я никогда не использовал для треков. Я просто считал, что они слабые, и продолжал двигаться дальше.

Andy Cat, Ugly Duckling

Не бойтесь писать то, что, может быть, никогда не выйдет в свет. И никогда не думайте, что все, что вы пишете, – гениально.

Один из способов создания альбома, который используют многие MC, – написать очень много треков и сохранить лучшие из них, избавившись от остатков.

Big Noyd

Я просто напишу много песен, а потом выберу те, что звучат для меня лучше остальных, и составлю из них альбом.

MURS

Я записывал альбом «MURS for President» с Warner Bros., и это был самый длинный альбом, над которым мне приходилось работать. Я написал для него 120 добротных треков, из них записал лишь шестьдесят, и из этих шестидесяти мир услышал всего пятнадцать.

Внимательно контролируя качество текста и выбирая только его лучшие фрагменты, можно избавиться от ненужного материала. Del the Funky Homosapien рассказывает: «Бывало, я выбрасывал целые тетради с рифмами. Так что сейчас я еще тот перфекционист».

Архивы

Некоторые MC составляют целый архив из своих текстов, которым пока не нашли применение, вместо того чтобы выбрасывать их.

Immortal Technique

У меня на крайний случай всегда наготове парочка куплетов – и 16-строчных, и даже 27-строчных.

Brother J, X Clan

Благодаря тому, что в моем архиве целая куча треков, я могу не сочинять их сейчас, а просто достать оттуда что-нибудь клевое.

Fredro Starr, Onyx

Я думаю, у каждого рэпера есть тексты, которые не выходят в свет. Помнится, у 2Pac была тетрадь со стихотворениями, которые никогда не издавались.

T3, Slum Village

Половина того, что никогда не выпускается, идет в архивы. Иногда бывает, что можно выпустить один-два трека оттуда. Просто так.

Отбор синглов

Вдобавок к размышлениям о том, какие треки выпустить или зачитать на выступлениях, MC также должны решать, какие из них будут выпущены в виде синглов. Как правило, MC широко известен лишь по горстке треков, в основном это его синглы, поэтому очень важно сделать правильный выбор. Он может определить MC как артиста и принести успех его альбому или, наоборот, разрушить его карьеру.

Написание синглов как обычных песен

Некоторые артисты считают, что лучше не писать песню, думая о том, что она станет синглом, а просто усердно работать над треками и потом выбрать один – тот, который увидит свет в качестве сингла.

Stat Quo

Я уважаю то, как продюсер Rick Rubin подходит к этому вопросу. Когда он работает над пластинкой в студии, никогда не позволяет артисту говорить что-то о синглах, потому что не хочет все сглазить. Это как говорить о девушке «она будет моей женой», когда только встретил ее. Ты обязательно накаркаешь, и она, скорее всего, никем не будет тебе в будущем.

Dray, Das EFX

Теперь уже классический сингл «They Want EFX» группы Das EFX тогда был рядовым треком. Ты никогда не знаешь, каким в итоге получится трек, поэтому мы писали его без каких-либо мыслей о том, что это будет хит. Это была просто еще одна песня – мы записали ее, отложили в сторону и разошлись каждый по своим делам, получив крутые отзывы от друзей. Для них-то мы и сыграли ее в первый раз, они были нашими первыми критиками – если им нравилось, значит, трек крутой. Но на «They Want EFX» не было какой-то особенной реакции, никто не говорил: «Вау, это обязательно выстрелит!» У нас была целая пачка похожих песен для нашего первого альбома, который мир так никогда и не услышал.

will.i.am, Black Eyed Peas

Иногда я изначально пишу песню именно для сингла, но гарантий, что она станет им, нет, потому что, например, трек «Where Is the Love» не должен был стать синглом, мы не думали об этом, когда писали его, – так что никогда не знаешь, чем все обернется.

Twista

Работать над синглом «Slow Jamz» вместе с Kanye West и Jamie Foxx было весело. Это было реально веселье, потому что очень часто у вас нет конкретной идеи для трека, пока вы не сядете его писать. Тогда я знал, в принципе, что собираюсь затронуть в тексте разные R&B-группы и других певцов. Я был уверен, что это очень крутая идея, и поэтому мне было очень весело писать и пытаться всунуть туда все те имена. Я понятия не имел, что это в итоге станет синглом.

Nelly

Никогда не знаешь, что получишь, пока не завершишь работу. Бывает, что ты слышишь бит и думаешь: «Йоу, этот бит горяч. Под него люди смогут попрыгать». Но до тех пор пока не запишешь трек, ты не будешь знать, сможет ли он стать синглом. У тебя в голове есть идея, но после воплощения она выглядит совсем иначе. Или же, наоборот, ты можешь не обратить внимание на потенциал трека, а потом при прослушивании замечаешь, что он, оказывается, нереально крутой.

С другой стороны, есть MC, которые уже при написании трека осознают, что у него есть все шансы стать синглом.

Gorilla Zoe

Ты можешь прочувствовать сингл во время того, как работаешь над ним.

Tajai, Souls of Mischief

Мы писали ставший классикой сингл «93 'Til Infinity» так, как будто сочиняли гимн. До этого у нас была одна рабочая идея с «91 'Til Infinity», но когда мы услышали тот бит, решили, что будем делать именно его. Это был последний трек, который мы записали для альбома.

Pharoahe Monch

Я писал сингл «Simon Says», уже чувствуя, что он будет чем-то особенным, чем-то, что я прежде еще не делал. После того как написал припев, я хотел написать такие куплеты, чтобы вся толпа на концерте могла их зачитывать вместе со мной, а не таращиться на меня, типа: «Ого, вот это флоу, как он это делает?» Я хотел, чтобы люди могли почувствовать, что они являются частью трека. Когда я слушал трек LL Cool J «I Can't Live Without My Radio», зачитывая рифмы вслед за ним, я чувствовал себя так же, как LL Cool J. И я представил, как толпа будет читать вместе со мной «Y'all know the name…», и от этого повеяло такой энергией, как будто это уже не я, это они.

Twista

Когда я писал «Overnight Celebrity», знал, что он станет синглом. Та же история и с «Girl Tonite». Иногда, конечно, ты не бываешь так уверен и приходится выбирать уже после того, как трек записан. Например, в случае с «Overnight Celebrity» я получил бит (от Kanye, который в те времена был очень крут, и этот бит тоже был горяч) и понимал, что просто обязан круто зачитать на него и выпустить сингл.

Иногда бывает очень тяжело объективно решить, какая из твоих песен самая лучшая, у какой из них больше шансов стать синглом, поэтому, если около тебя есть люди, которые могут дать совет, это всегда плюс. B-Real рассказывает, что частенько сам лейбл помогал группе Cypress Hill отобрать лучшие вещи для синглов.

> **B-Real, Cypress Hill**
>
> Когда лейбл выбрал трек «Insane in the Brain», чтобы выпустить его в виде сингла, я сильно сомневался, что он может стать хитом. Но он им оказался. Аналогичная ситуация и с треком «Rock Superstar». Лейбл выбрал его синглом, но мне казалось, что это скорее хороший альбомный трек, нежели сингл. Просто нередко мы слишком привязываемся к своим проектам и не можем объективно оценить ситуацию. Мы не заглядываем так далеко, как это делает наш лейбл. Тогда у меня не было такого навыка. Сейчас, думаю, он появился.

Взгляд со стороны во время записи трека также способен раскрыть его потенциал как сингла.

> **Devin the Dude**
>
> Сингл «What a Job», созданный Snoop Dogg and André 3000 из OutKast, изначально был всего лишь скитом[54], коротким посланием, существующим в структуре альбома. Но, когда мы сводили его, люди, с которыми я работал тогда, сказали: «Чувак, да это должен быть целый трек!» Потом мы обсуждали, кто бы на нем хорошо звучал. И я предположил, что Snoop Dogg и André 3000 – это хороший вариант. В течение пары недель мы его благополучно записали.

> **Evidence, Dilated Peoples**
>
> Мы поехали на D&D Studios, чтобы записать трек «Worst Comes to Worst». DJ Premier и Freddie Foxxx работали над чем-то в другой комнате, но вот они услышали трек, прибежали к нам, и Premier воскликнул: «Да если это не будет синглом, я прямо сейчас врежу вам всем по лицу при всем честно́м народе». Что-то мне не хотелось получать от Premier, поэтому мы последовали его «совету». Нам также пришлось немало поработать над ним уже после того, как мы написали куплеты. Потому что тогда Alchemist (один из продюсеров) захотел вернуться и добавить пару скрипок в

инструментал. А затем и Guru закинул свои пару строк. А после Premier все это свел. Так что создание конкретно этого трека заняло немало времени.

На самом деле песня, которая в итоге становится хитовым синглом, поначалу может совсем не нравиться артисту. Например, O.C. из Diggin' in the Crates вспоминает, что знаменитый сингл «Time's Up» ему совсем не нравился и его долго уговаривали, чтобы он выпустил этот трек.

O.C., Diggin' in the Crates

Мне очень не нравился тот трек. Пришлось написать всего два куплета, потому что я никак не мог закончить третий. Да я просто ненавидел его. Понадобилось очень много времени на сочинение, но мне так нравился тот бит, что я был просто обязан доказать себе, что смогу прокачать его. И это чувство одолевало меня. Да, сумасшедшая была запись, конечно. Помимо этого трека, у меня все шло гладко. MC Serch долго уговаривал меня закончить работу над тем треком. Но я рад, что он увидел свет именно тогда. И я думаю, что он вошел в историю хип-хопа. Но Serch тогда приходилось практически кричать на меня: «Йоу, чувак, это то самое, это оно. И если ты что-то хотел оставить после себя, то это оно и есть». А мне казалось, что все не так, что людям это не понравится. Что все-таки зацепило людей – это тема трека. Она актуальна и сейчас. И именно поэтому сейчас я, будучи более взрослым и мудрым, горжусь им.

11
Коллаборации

Мечи затачивают мечи.

KILLAH PRIEST, УЧАСТНИК WU-TANG CLAN AFFILIATE

Процесс сочинения может быть принципиально иным, если вы начинаете сотрудничать при этом с другими людьми, что в хип-хопе случается достаточно часто. Такое явление получило название коллаборации. Исполнители могут работать в своих группах, участвовать в гостевом треке, просить кого-то поучаствовать в их треке, писать кому-то текст (гострайтинг. – *Прим. ред.*) или просто работать со своим продюсером над текстом песни. Многим MC нравится такой опыт.

> **Big Pooh, Little Brother**
>
> Для меня, например, работать с кем-то легче. Потому что я изначально работал в группе, а когда ты изначально работаешь в группе, привыкаешь, что рядом всегда есть кто-то, кто подкинет идейку. Создание группового трека и совместная работа с напарником, с которым находишься в студии, – это мое второе «я».

Коллаборация с другими артистами – это отличный способ улучшить свои рэп-навыки. Ты получаешь шанс поучиться чему-то у других одаренных людей.

> **Bobby Creekwater**
>
> Когда я работал с Eminem, научился у него всему. Он трудоголик, серьезно настроен, увлечен. При совместной работе эти качества передаются и тебе, поэтому я всегда расту, работая с ним. Окружить себя людьми, такими же талантливыми, как ты, и еще более талантливыми, – это лучшее решение, которое может принять MC.

Этот процесс также может вдохновить работающих вместе музыкантов на то, чтобы каждый из них выкладывался на все 100 %. MC с похожими стилями часто пытаются показать на совместном треке, кто из них лучший.

Planet Asia

(о работе с Evidence из Dilated Peoples над альбомом «The Medicine»)

Я и Evidence… Мы были не разлей вода. Мы прекрасно подходили друг к другу, были одним целым, когда речь заходила о стилях хип-хопа или звуке. Мы не договаривались предварительно о том, что планируем делать, но как только начиналась работа в студии, превращались в одно целое.

Однако коллаборация хороша далеко не во всех случаях. Одни идеи реализуются лишь в сольной работе, в то время как другие требуют коллективного подхода.

Shock G, Digital Underground

В сольных треках легче раскрыть главную идею, особенно если для этого требуется выдержать определенный стиль или выразить чью-то личную точку зрения, как, например, в моем треке «Humpty Dance» или в треке 2Pac «So Many Tears». Когда 2Pac работал над «So Many Tears», он не позволял никому вмешиваться и действовал полностью самостоятельно, потому что трек был для него особым, он фокусировался на его жизни. Прямо как «Humpty Dance» фокусировался на моем альтер эго Humpty. Но с другой стороны, в коллаборации легче сделать что-нибудь разностороннее, ибо там задействованы несколько личностей, каждая со своим видением. У нас это были «Doowutchyalike» и «Same Song».

Работа в группах

Как уже было сказано выше, работа в группах – это совершенно другой опыт, в отличие от сольных проектов, так как при коллективной работе учитываются видение и позиция нескольких людей. Работа в группах не легче и не сложнее сольной – она просто другая.

Lord Jamar, Brand Nubian

У всего есть свои плюсы и минусы. Плюс может быть в том, что нужно писать меньше. Минус в том, что тебе нередко приходится идти на компромисс, так что вся работа может превратиться в череду попыток примирить разные вкусы, взгляды и все такое. Но несмотря на все отличия, это очень похожие методы работы.

Преимущества работы в группе

Одно большое преимущество работы в группе – рэперу приходится писать меньше текста.

> **Sheek Louch, D-Block/The Lox**
>
> В группе всегда проще. Вот, например, когда мы работали над альбомом для нашей группы, все было очень просто, потому что у нас уже было три куплета для трека. Если я работаю над сольным треком, я сам должен думать над хуком, над тремя куплетами, над идеей. В группе же мы просто обдумываем идею трека, и есть большие шансы, что мы заодно придумаем и хук. Что касается куплетов, мне просто нужно написать двенадцать – шестнадцать строк, и на этом все. Затем я слушаю их куплеты, они, в свою очередь, мои, и процесс пошел.

Но несмотря на то что писать приходится меньше, ты должен постараться уместить весь свой посыл в эти строки и сделать их ничуть не хуже, чем у других MC, участвующих в треке.

> **Sean Price, Heltah Skeltah**
>
> Вместить все, что ты хочешь сказать, в маленький куплет – это тот еще вызов.

> **Styles P, D-Block/The Lox**
>
> Безусловно, сидеть над текстом приходится меньше, но ты должен при этом не отстать от своих партнеров.

Групповая работа также располагает к небольшому состязанию между друзьями на предмет того, чьи тексты лучше. Зачастую это делает трек сильнее.

> **Fredro Starr, Onyx**
>
> Работая в группе, стараешься показать себя с наилучшей стороны, потому что в каком-то роде это соперничество. Поэтому, если я вижу, что, например, Sticky Fingaz пишет какое-то нереально крутое дерьмо, я сразу начинаю думать: «Йоу, раз он это написал, тогда я тоже пойду и напишу что-то не хуже». Если я слышу, как Sticky зачитывает какую-то круть, я говорю себе: «Так, чувак, давай, копай глубже».

Bootie Down, The Pharcyde

Это дружеское соревнование между тобой и твоими приятелями, потому что каждый из вас хочет выпендриться. Ты, равно как и твоя группа, хочешь, чтобы трек получился отличным, но ведь приятно же, если кто-нибудь похвалит именно твой куплет? Работать с людьми, которые и сами хотят работать, – это лучше всего. Когда есть люди, которые спрашивают: «Эй, чувак, что я могу сделать для тебя?» – и отвечают: «Хорошо, я сделаю это». И самое главное, действительно это делают – в такой ситуации хотел бы оказаться каждый.

Работать вместе или раздельно

Несмотря на то что каждый в итоге будет в ответе за свой куплет, большинство хип-хоп-групп предпочитают писать куплеты все вместе, ну или просто подкидывать идеи друг другу.

Imani, The Pharcyde

Я привык работать в команде, когда есть с кем обсудить новые идеи. Когда на треке четыре человека – твоя личная ответственность за него немного иная, чем когда ты один или вас двое. Но никто никогда не устанавливает каких-то правил, поэтому этот процесс нельзя назвать тяжелым. Ты мог просто забросить идею, и все остальные уходили ее обдумывать. Но иногда мы просто садились вместе, а потом ловили какой-то концепт и говорили: «Окей, это как раз то, что нам нужно сделать». И мы садились и писали такие песни, как «Officer» и «Ya Mama».

Dray, Das EFX

Я бы не сказал, что мы были друг для друга литературными неграми или писали друг за друга куплеты, – нет, такого не было. Но было что-то вроде: «Эй, у меня тут пара строчек осталась, посмотри, может захочешь их взять».

Но в других группах были случаи, когда MC писали друг другу материал для выступлений, все зависит от того, какой метод более хорош для написания конкретной песни.

Havoc, Mobb Deep

Ну да, я писал куплеты для Prodigy и он для меня.

Обычное дело. Мы с ним семья, поэтому это не имеет никакого значения. Мы не считаем, что это гострайтинг или что-то вроде этого.

Big Noyd

У меня никогда не было гострайтера, никто никогда не писал за меня. Но в работе с Mobb Deep были моменты, когда кто-нибудь мог помочь с рифмой. Например, пишу я текст, и Prodigy такой: «О, вот это звучит круто, но попробуй поменять эту часть, будет круче, если ты сделаешь вот так», – и он мог подкинуть тут же пару строчек или что-то в этом роде.

Tajai, Souls of Mischief

Да, мы писали друг другу тексты. Или же мы писали куплет все вместе, кусочек за кусочком, проговаривали его вслух и решали, чей голос здесь будет лучше звучать. Так что это было соавторством. В основном мы все писали вместе, но, безусловно, есть моменты, когда ты должен писать самостоятельно, правда, в этом случае уже знаешь и концепт, и хук, и объем.

С другой стороны, в некоторых группах участники предпочитают писать отдельно, а затем уже собираться и записывать все это на один и тот же бит. Но даже в таких случаях МС могут вдохновляться друг другом и писать на одну и ту же тему.

Lord Jamar, Brand Nubian

У нас в группе каждый пишет сам. При этом мы можем находиться в одной комнате, но каждый работает самостоятельно. Не то чтобы я давал кому-то строку, а кто-то отдавал строку мне. Но мы реально черпаем вдохновение друг у друга. Например, чувак пишет что-то и тут выдает: «А ну-ка, послушайте, что у меня тут». Ты слышишь это и думаешь про себя: «Так, мне нужно сделать свой куплет лучше». И таким образом мы помогаем друг другу. Сочиняя трек «Slow Down», мы уже знали концепт. Это было так: «Хорошо, у нас есть главная идея, а теперь действуем!»

Кто за кем

Когда вы пишете совместный трек, то должны решить, чей

куплет идет за чьим. Иногда тот, кто первый закончил писать куплет, первым и будет читать его, но, как правило, решение о том, какой порядок будет лучшим для трека, принимается совместно.

Havoc, Mobb Deep

Иногда это зависит от того, кто закончил сочинять первым. Если я первый, я и рифмую первым.

Dray, Das EFX

Тот, кто чувствует, что должен быть первым, и чей куплет звучит лучше, тот и читает первым.

Техника back-and-forth

В некоторых группах вместо того, чтобы читать куплеты по порядку, MC могут зачитывать строчки друг за другом. То есть каждый MC будет читать строчку через строчку. Такая техника известна как *back-and-forth*.

Andy Cat, Ugly Duckling

Это такой элемент рэпа, который находится на совершенно другой стадии, эдакий коллективный рэп. Его практиковали такие коллективы, как Leaders of the New School или Treacherous Three. Это была их сильная сторона, они звучали так гармонично, будто бы исполняли в жанре ду-воп (doo-wop).

Рэп в стиле back-and-forth обычно пишется одним человеком, и потом партии распределяются среди остальных членов группы, но бывает, что каждый пишет свой фрагмент, а уже потом они объединяются.

Akil the MC, Jurassic 5

Техника back-and-forth предполагает, что сначала кто-то пишет целый фрагмент, а потом он просто разбивается на части. Все зависит от того, сколько строк мы делаем. Например, если это две строчки через две, то есть две для каждого, то каждый пишет себе сам. Если это более замысловатый текст, где идет прямо слово за словом, то это уже работа для одного человека, после которой он распределяет: «Ты читаешь это, а ты это».

Andy Cat, Ugly Duckling

Мы с Dizzy из Ugly Duckling часто практиковали такой стиль. Я зачитывал две строки, затем он две. Я должен был понять, где он заканчивал и где мое вступление. Иногда кто-то из нас писал все целиком, но были и треки, где мы реально шли друг за другом. Кстати, я слышал, что трек «Paul Revere» от Beastie Boys, где у них происходит диалог друг с другом, писал один человек, – и в этом есть смысл, потому что достаточно тяжело для нескольких людей писать отдельные строчки в стиле back-and-forth.

Некоторые MC создают еще более сложные комбинации этого стиля.

Например, трек «Latyrx» группы Latyrx включает в себя не только фрагменты, где MC зачитывают друг за другом, но и куплеты, где MC читают одновременно и их строчки стыкуются в определенных точках.

Lateef, Latyrx

С треком «Latyrx» такая история: у нас был бит, мы сели, подумали и написали. Нам пришла идея, что строки должны наползать друг на друга. Потребовалось два дня на запись. И мы такие: «Ладно, вот здесь вместе произнесем этот фрагмент, а прямо здесь вступим вместе». И записали это в тот же момент. Вообще, когда мы пишем групповой трек, особенно в таком стиле, читаем текст все вместе. В случае с треком «Latyrx», когда у нас уже были написаны отдельные куски, мы собрались торговаться друг с другом, мы же бóльшую часть написали вместе, а теперь решали, кто какую строку будет читать. Это органичный процесс – ты понимаешь это, когда не можешь вспомнить, кто какие строчки написал.

Компромисс

Работая в группе, люди должны идти на компромисс для того, чтобы достигнуть общей цели – написать хороший трек, которым все будут довольны.

B-Real, Cypress Hill

Всегда есть такие ситуации. Например, когда я работал с продюсером DJ Muggs над его битами, ему не нравился мой текст, поэтому мне приходилось идти на

компромисс и переписывать его. И сейчас, и тогда у нас с ним есть спорные вопросы по поводу текста или бита, но в 90 % случаев я бы сказал, что мы с ним на одной волне.

Если вы хотите, чтобы у вас все получалось, научитесь уважать и учитывать мнения других участников коллектива.

Vast Aire, Cannibal Ox

Работая в группе, ты должен учитывать то, над чем хотят поработать твои коллеги. Мы всегда работаем только над тем, что нравится каждому.

Однако чем больше людей работают над треком, тем сложнее заставить их всех взаимодействовать. В больших группах бывает полезно иметь лидера, который бы направлял остальных.

Tash, Tha Alkaholiks

Мне нравится химия, которая возникает в группе, когда мы работаем все вместе над треком. Я, J-Ro, E-Swift, Alkaholiks, когда мы мутим что-то с Phil the Agony и Xzibit и King Tee, Defari, Lootpack – я просто обожаю делать это. Но когда вас слишком много, может быть нелегко, потому что у каждого свое мнение. Ты не можешь требовать от каждого, чтобы он следовал только твоему курсу, мнение каждого нужно учитывать здесь и сейчас.

Thes One, People Under the Stairs

Когда мы работаем группой, у нас своя атмосфера и нет никакого контроля, но я знаю группы, где действительно есть человек, контролирующий процесс. И я считаю, что так и должно быть. Потому что зачастую, когда много людей работают вместе, ничего не получается, если не будет человека, который за всеми бы следил.

Многие MC готовы смириться со всем, лишь бы это шло на пользу треку. Даже если речь идет о жестких компромиссах или отказе от каких-то своих идей.

Фиты и прочие краткосрочные коллаборации

Фиты (featurings) – это распространенное явление в современном хип-хопе. Некоторые MC часто выступают гостями

на чьих-то треках, чтобы увеличить аудиторию или же привнести в трек свой стиль.

> **Tash, Tha Alkaholiks**
> Я записал триста с чем-то фитов. В основном у трека уже была какая-то своя атмосфера, уже был авторский бит и мне оставалось просто зачитать свой куплет.

Подобным образом MC участвуют в групповых записях (так называемые posse cut). Это когда на треке присутствуют четыре-пять или больше MC, читающих куплет за куплетом, причем каждый последующий исполнитель вступает сразу же за предыдущим. Примеры таких треков[55]: A Tribe Called Quest – «Scenario», Marley Marl – «The Symphony», Wu-Tang Clan – «Triumph», The Game – «One Blood» (Remix).

Tech N9ne принимал участие в работе над ставшим классикой групповым треком «The Anthem» из альбома «This or That» коллектива Sway & King Tech.

> **Tech N9ne**
> Ох, чувак, я помню, как мне позвонил King Tech и пригласил меня на трек, где, по его словам, будут все – Eminem, RZA, Chino XL, Xzibit, KRS-One, Kool G Rap, Jayo Felony, Pharoahe Monch. Запись этого трека продолжалась в течение нескольких дней, затем мы сняли клип. Как же замечательно, что King Tech и остальные увидели во мне талант и позвали на трек вместе с теми звездами хип-хопа. Тогда я первым закончил писать куплет, и мне выпала честь быть первым читать его. Мы записали мой куплет, затем я услышал других… и это было нереально круто.

В случае с фитами каждый исполнитель пишет свой материал, поэтому процесс этот похож скорее на создание сольного трека, нежели на работу в группе. Основная цель фита – это привнести в трек новый стиль.

> **Sheek Louch**
> Когда я прошу кого-то о фите, мне нужно, чтобы тот человек был собой. То есть я хочу, чтобы Jim Jones читал в стиле Jim Jones, а Bun B выдавал свои традиционные фишки в стиле Среднего Запада, что он обычно и делает.

> **Tash, Tha Alkaholiks**
> Что вызывает у меня проблемы при работе над

фитами, так это то, что, когда люди зовут меня на трек, они просят меня сделать всю песню и хук самостоятельно. И получается, что они как будто гости на своем же треке. Типа: «Да, чувак, я с радостью сделаю за тебя твою работу, ага». Вот с кем мне нравится работать, так это с Raekwon, Wu-Tang, Mos Def, Busta Rhymes, когда они просто звонят мне и говорят: «Ну у нас, в общем, уже есть готовый трек, и нам нужно, чтобы ты просто залетел на него в своей манере, в своем среднезападном стиле». Я люблю работать с теми, кто знает, чего хочет.

Не важно, работаешь ты один или нет, важно, чтобы ты показал максимум своих возможностей.

RBX

Если я работаю над своим треком, я даю жа́ру. Если я работаю над твоим треком, я даю жа́ру. Если я работаю над ее треком, я даю жа́ру. Если я работаю над их треком, я даю жа́ру. Жар, жар, жар…

Преимущества краткосрочных коллабораций

Когда работаешь над чьим-то треком, у тебя появляется дополнительная мотивация показать себя на таком же уровне, что и твой коллега. В коллаборации, как и в группе, дружеское соревнование может отточить ваши умения.

Big Daddy Kane

Да, я лично большой фанат таких соревнований. Тогда, в 80-х, мы с Kool G Rap могли запросто позвонить друг другу в час-два ночи и попросить заценить куплет, который один из нас только что написал. Я знал, что его куплет очень хорош, поэтому должен был прыгнуть выше головы. Вот это и есть соревнование. Когда ты окружен талантливыми людьми, это держит тебя в тонусе, а еще придает этому всему чуточку веселья.

Bobby Creekwater

Между MC всегда будут такие соревнования. В присутствии другого хорошего MC ты хочешь быть на том же уровне, что и он. Помню, как мы (Eminem, Obie Trice, Stat Quo, Cashis) работали над треком «We're Back». Это был просто рай, чувак, когда ты окружен людьми,

которые намного талантливее тебя. Это все мотивирует тебя быть лучше, я очень люблю это чувство. Помнится, тогда Eminem первым написал свой куплет, мы услышали его… а остальное теперь уже история. Это было, типа: «Вау!» Он просто не оставил нам выбора. Мы должны были показать себя на таком же уровне.

Rah Digga

Всегда легче работать с кем-то, потому что перед тобой стоит задача быть лучше, чем он. Поэтому-то это и веселее. Появляется спортивный дух и все такое.

Hell Rell, Dipset

Если, например, я работаю над треком совместно с Jadakiss и Beanie Sigel – двумя уважаемыми исполнителями, – знаю, что должен показать себя лучше, чем обычно. Мне помогает, когда я смотрю на это с позиции своего фаната: «Так, что я хочу услышать от Hell Rell на треке Jadakiss?»

Однако очень важно, чтобы дружеское соревнование не превращалось в личное.

R.A. the Rugged Man

Очень часто я пытаюсь уничтожить рэпера не потому, что он мне не нравится, а потому, что я MC старой школы и это в принципе живет во мне, – что мы на треке не затем, чтобы просто сделать трек, а чтобы узнать, кто сильнее.

Kool G Rap

Я склонен выкладываться больше, когда работаю над фитом, потому что хочу оправдать оказанное мне доверие. Многие люди думают, что я пытаюсь разорвать MC на фитах и так далее, но нет, мне не свойственно работать в таком стиле. Пытаться унизить кого-то, с кем я работаю, – это по меньшей мере подло. Я просто стараюсь хорошо звучать, и да – я азартен, поэтому фит может получиться таким жестким.

Работа с другими MC может хорошо влиять на творческий процесс, просто потому что рядом есть кто-то готовый помочь в любую секунду.

David Banner

Мне нравится, когда в комнате есть ещё люди. И точка.

Big Daddy Kane

Работать с хорошим MC – очень интересно, весело и вдохновляюще. Я из эры таких крутых MC, как Kool G Rap, KRS-One, Rakim, поэтому мне всегда приходилось быть очень сосредоточенным на рэп-игре, чтобы не отстать от коллег. Меня вдохновляет, когда я нахожусь в студии с хорошим MC. Вот, например, мы работали над треком для альбома UGK совместно с Kool G Rap и Bun B, их обоих я очень уважаю, поэтому понимал, что мне нужно было реально постараться – из уважения к ним.

Или другая история: в начале 2008-го мы работали вместе с Game и, честно признаюсь, один раз я пришел в студию в стельку пьяным. Но когда KRS-One зачитал свой куплет, я сразу же протрезвел и сел за работу, потому что понял, что он сюда не играть пришел, а я очень уважаю этого человека как MC.

Совместная работа над общей идеей

Иногда в куплетах для фитов каждый MC пишет, о чем хочет, а бывает, что MC договариваются об определенной концепции трека. Второй вариант требует готовности к компромиссам.

DJ Quick

Ты должен быть чуть более открытым и дружелюбным, чем обычно, когда работаешь с кем-то, ибо вы вдвоем будете в ответе за трек, поэтому лучше приструнить свои наполеоновские амбиции и быть благоразумным.

Совместная работа над одной конкретной темой может быть как легче, так и сложнее. Все, конечно, зависит от выбранной темы.

Pharoahe Monch

Если это трек о, так сказать, счастливых, солнечных деньках – то это, конечно, не требует каких-то особых усилий. Но если вы собираетесь раскрыть проблемы, с которыми столкнулся афроамериканский народ в Америке, – это уже другой вопрос и другой уровень ответственности.

Решение о том, кто будет читать первым

Одни MC предпочитают быть первыми на треке, потому что так они могут задать тон. Другие же предпочитают писать текст, когда на треке уже есть чьи-то куплеты, которые могут вдохновить их на то, чтобы приложить больше усилий.

B-Real, Cypress Hill

Я всегда нахожусь под неким давлением, если читаю первым на треке, потому что, когда остальные слышат твой куплет, они стараются превзойти тебя своим куплетом. Ну а что делать в таком случае? Приходится задавать темп всем остальным, и пусть они уже сами стараются превзойти меня. Ну а если это улучшит трек, то я только буду рад. Или же можно мотивировать себя тем, что ты сейчас разорвешь этот бит еще до того, как кто-либо на него зачитает.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Я ненавижу, когда для фита мне отправляют просто бит, без вокала, без ничего. Я просто не понимаю, какая у трека идея, о чем он вообще… Так нельзя делать. Это признак дилетантства.

Гострайтинг

Гострайтинг – это когда один рэпер пишет текст для другого или когда несколько авторов пишут для одного. Termanology говорит, что гострайтинг – это то, что раздвигает границы сознания, потому что приходится писать от лица другого человека, совершенно с другой точки зрения.

Знание чужого стиля

Один из признаков хорошего гострайтера – это понимание стиля того рэпера, которому он пишет текст.

B-Real, Cypress Hill

Тут надо следить за тем, чтобы не писать в своем стиле, чтобы потом тот человек не звучал, как ты. Нужно выдать ему нечто сделанное лично под него. Например, Paris написал бóльшую часть текста для Chuck D (для альбома Public Enemy «Rebirth of a Nation»). Знание, в

каком стиле Chuck D делает рэп, безусловно, помогло Paris.

Chuck D

Paris написал мне текст в стиле, очень похожем на тот, в котором я делал ранее, причем этот текст был лишен каких-либо недостатков. Он также объяснил мне, как именно нужно его исполнять. Все это похоже на науку. Он почти что ученый-музыкант.

Paris

В своей карьере я выступал в роли гострайтера всего дважды: для коллектива Public Enemy и для коллектива Conscious Daughters. Оба раза было легко писать, поскольку я уже заранее знал их стиль.

Big Daddy Kane о гострайтерстве для группы Juice Crew

Для меня гострайтинг никогда не был чем-то трудным, особенно если нужно поработать в более легком стиле. Например, когда я писал для Biz Markie, главной задачей было не сочинить парочку горячих рифм, а сделать что-то смешное. Shanté же просила то, что мне самому нравилось писать, что-то саркастичное. Поэтому я был самим собой, был саркастичным, но понимал, что пишу для женского исполнения.

Чтобы освоить стиль другого исполнителя, исследуйте его предыдущие работы, а также поинтересуйтесь у него, чего именно он хочет от вас. Как только вы вникнете в его стиль, вы сможете добавлять к нему какие-то свои фишки, двигаясь немного в другом направлении.

Bishop Lamont

Когда пишешь от лица другого исполнителя, ты должен узнать его поближе, переслушать весь его ранний материал, посмотреть клипы, интервью. Просто для того, чтобы у тебя было то, от чего можно оттолкнуться. Потом нужно сесть с ним рядом и спросить: «На каком этапе ты находишься сейчас и что бы ты хотел сказать?» И как только у тебя появляется более или менее внятное представление о том, куда он хочет двигаться, можешь вставить свои пять копеек, что придаст треку элемент новизны, сделав его непредсказуемым для фанатов, ведь они никогда еще не видели артиста таким. В общем, вот

вам формула: старый проверенный стиль + новые идеи.

Гострайтинг для определенного проекта

Бывают случаи, когда MC берутся за гострайтинг для какого-то специального проекта. RBX делится своими воспоминаниями о работе над альбомом «The Chronic» от Dr. Dre, которая была настоящим командным творчеством. Каждый делал лучшее, на что он способен, и все ради нового альбома.

> **RBX**
>
> Я писал несколько вещей для Dre. Интересно, что Dre не позиционирует себя как суперкрутой рэпер, но Dre – суперкрутой продюсер, и это все знают. Поэтому, когда мы работали вместе, я помог ему с парой треков. К примеру, я написал «Let Me Ride». В тот момент я работал над чем-то своим, он услышал меня и сказал: «Чувак, да это в натуре жестко! Х, что ты собираешься делать со всем этим?» Мы, конечно, поговорили об этом, и я такой: «Чел, мы же собирались сделать проект крутым, не так ли? Ты сам этого хотел, и мы это сделаем». Не помню, объяснял ли я ему, как следует зачитывать этот трек, Dre смышленый, и я думаю, он просто запомнил, как это делается, а после вышел и зачитал. Все в итоге вышло красиво, причем запись заняла немного времени.

Подобным образом Pharoahe Monch делится своими воспоминаниями о гострайтинге для P. Diddy в ходе записи его альбома «Press Play». Pharoahe Monch вспоминает, как круто было чувствовать себя частью пишущей команды и как его текст в итоге вписался в концепцию альбома Puffy.

> **Pharoahe Monch**
>
> Работа с P. Diddy была вызовом и наградой одновременно, но нужно отметить, что я и сам был готов столкнуться с трудностями. Когда я пишу для себя, то получается то, что получается. Это какие-то мои чувства, и они в любом случае мне подходят. Может быть, одна-две попытки редактирования. Но когда ты пишешь для кого-то другого, тогда играет роль его мнение, его видение и так далее. И тебе нужно это все учитывать. Работая на Puffy, я был вынужден переписать парочку моментов. Puff основывается на опыте Motown, Berry

Gordy, Tammi Terrell, Marvin Gaye – они писали песни для людей. У них была команда авторов и продюсеров, которые писали песни для этих артистов… В общем, у Puff просто такой подход к творчеству.

Работа с гострайтерским материалом

Подход к исполнению текста, который написал тебе гострайтер, схож с исполнением собственного текста с той лишь разницей, что гострайтер может подсказать тебе флоу и подачу.

Shock G, Digital Underground

Во время работы над треком «I Get Around» 2Pac сообщил нам, что курьер из Interscope Records уже находится в пути к району Залива Сан-Франциско, чтобы забрать записи, как только мы их доделаем, и улететь с ними обратно в Лос-Анджелес. Нужно было позарез успеть к сессии сведения, запланированной на следующий день. Я собирался начать писать свой куплет вскоре после этого, но пока я добавлял финальные штрихи к треку – немного живого пианино и еще всякую всячину, 2Pac расхаживал по комнате с блокнотом, сочиняя куплеты мне и Money-B. Но Money-B не понравился куплет, который Pac ему написал, а мне мой понравился, ну я и переписал его, чтобы было легче читать, и отрепетировал один-два раза перед тем, как, собственно, записать его. Спасибо за крутой куплет, 2Pac! Покойся с миром.

Продюсерский вклад в текст

Есть артисты, которые во время сочинения трека предпочитают получать от продюсера взгляд со стороны либо какие-то идеи, которые они возьмут на вооружение.

will.i.am, Black Eyed Peas

Да, как продюсер я могу внести свой вклад в трек артиста. Все зависит от того, нуждается ли в этом сам трек, если нет – я не суюсь.

Big Pooh, Little Brother

Все продюсеры, с которыми я работаю, дают мне полную свободу в том, как поступать с треком. Но есть

среди них те, кто сам пишет рэп, они обычно любят поделиться своим мнением и подсказать что-нибудь.

N.O.R.E.

Я всегда настаиваю на обмене мнениями. Когда работаю с великими продюсерами вроде Swizz Beats, Pharrell, Scott Storch, я всегда хочу слышать их советы, знать, что они думают. А порой у меня бывает состояние, когда я могу выбросить все их советы из головы и сделать так, как считаю нужным. Вот так и рождаются треки.

B-Real, Cypress Hill

Я ценю мнение продюсеров, потому что в принципе ценю чужое мнение, вне зависимости от того, правильное оно или нет. Чье-то мнение может вдохновить меня сделать что-то иначе или лучше. Я также не против каких-либо указаний и предложений – это все часть творческого процесса.

E-40

Я разрешаю продюсерам вмешиваться, потому что я открытый человек, не упрямый. Я не считаю, что все знаю. Прислушиваюсь к ним, а если ты прислушиваешься – можешь достигнуть большего.

У разных продюсеров разные методы работы. Кто-то может повлиять и на идею трека, и на содержание, и на флоу, и на подачу. Кто-то же может просто попросить заменить неудачное слово или строку.

Royce Da 5'9"

Вот Pharrell может даже дать тебе флоу на вооружение. DJ Premier гораздо сильнее фокусируется на бите, поэтому не будет объяснять тебе, как нужно зачитывать, но может подсказать, какую строчку лучше заменить. P. Diddy тоже может посоветовать изменить строчку. Я к тому, что по-настоящему великие продюсеры стараются быть более вовлеченными. И ты, в свою очередь, с удовольствием принимаешь их советы, потому что они достигли большего, чем ты.

Fredro Starr, Onyx

Jam Master Jay из Run-DMC был первым настоящим продюсером, с которым мы работали, и мы уважали его и

его влияние на нас. Он был нам как наставник. Так что, если он говорил: «Fredro, мне кажется, ты должен поменять здесь немного», – я брал это во внимание и старался применить его совет на практике. Думаю, что альбом «Bacdafucup» получил, вероятно, самые положительные отзыва в нашей карьере. И я считаю, что в этом есть немалая заслуга Jam Master Jay. Так что – да, я слушаю продюсеров.

Больше продюсерского вклада

В целом MC ценят, когда продюсер вносит существенный вклад в трек, поскольку в таком случае над треком работают две творческие единицы, а не одна.

Lateef, Latyrx

Я работаю с большим количеством продюсеров и заметил, что, если у продюсера есть идея или направление, которое он хочет задать, такой тип переговоров делает трек сильнее. Получается что-то вроде синтеза двух личностей.

Pusha T, Clipse

Трек – это совместные усилия рэпера и продюсера. Очень часто я прихожу в студию, где есть пока еще только бит, и Pharrell мне говорит: «Черт, чувак, я чувствую, что хук должен быть таким, но у меня пока нет слов, но вот есть интонация», – и он пытается передать мне эту интонацию. Ну а я, в свою очередь, пишу текст, подходящий под эту интонацию.

Sheek Louch, D-Block/The Lox

Когда мы работали над моим синглом «Good Love», Red Spyda подсказал мне, где сделать паузу на треке, и еще пару вещей. То, как мы работали рука об руку, было очень круто.

Тем не менее есть MC, которые всегда готовы выслушать продюсерский совет, но не всегда им воспользуются. Planet Asia говорит: «Зависит от того, с кем я работаю. Всегда хорошо отношусь к советам и критике, но если мне кажется, что мнение не совсем корректное, я им не воспользуюсь».

Меньше продюсерского вклада

В то же время есть MC, которые пытаются свести продюсерский вклад в трек к минимуму.

Tech N9ne

Большинство тех продюсеров, с кем работаю, я даже не встречал. Некоторые из них живут в Европе, и мы с ними никогда не видимся. Они просто отсылают мне биты. А я обычно точно знаю, каким хочу видеть свой альбом. Зато после того, как продюсеры впервые слышат его, они пишут мне: «Ого, я не могу поверить, что ты зачитал так на мой бит, – не ожидал такого».

Bishop Lamont

К примеру, Dr. Dre делает просто замечательные биты, и ты должен, в свою очередь, сделать тоже что-нибудь на том же уровне. Если ему что-то не нравится, он скажет об этом. Но он позволит сделать тебе то, что ты считаешь нужным, и не будет стоять у тебя над душой. Он не будет вмешиваться в текст, если это, конечно, не что-то очень концептуальное, что я пишу для него. Чаще всего он просто говорит: «Йоу, у меня тут волшебный бит. Скажи, что, по-твоему, здесь будет хорошо звучать?» – и мы отталкиваемся от этого.

RBX

Когда мы работаем с Dre, он подает нам идею и ждет от нас как от профессионалов, чтобы мы превратили эту идею в хит. Поэтому продюсеры калибра Dr. Dre или Timbaland могут иметь свой взгляд на определенные вещи, но в основном прислушиваются к авторам своих текстов.

Бывают случаи, когда совместная работа MC и продюсера может оказаться плодотворнее, чем если бы они работали по отдельности.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

С Jedi Mind Tricks, продюсером Stoupe the Enemy of Mankind, мы всегда стараемся не мешать друг другу. С таким опытом за плечами, если мы чувствуем, что делаем что-то классное, то стараемся не влезать и ничего не портить. Если что-то работает как надо и не

ломается – мы это не чиним.

Хуки от продюсеров

Как уже было сказано в главе 10, продюсеры могут серьезно повлиять на трек, если они предлагают артисту бит, на котором уже есть хук. А поскольку хук обычно включает в себя какое-то содержание или концепт, он может задать тему всему тексту.

Styles P, D-Block/The LOX

Если у тебя уже есть бит с хуком – это замечательно, значит, вокруг него мы и будем делать трек. Если ты предложил хук, который хорошо гармонирует с битом, то это невероятный вклад.

Twista

Kanye сделает бит и потом начинает начитывать хук или половину хука. И это всегда мне помогает. Так он делал на треке «Overnight Celebrity», так что благодаря ему мне осталось немного работы. То же самое и с Pharrell, когда мы работали над треком «Lavish». Люблю, когда продюсер может предложить треку что-то большее, чем бит. Это всегда упрощает работу MC.

Royce Da 5’9’’

Я разрешаю добавлять свои хуки на трек только тем продюсерам, которым доверяю. Например, когда в прошлом я работал с Pharrell, большинство битов от него уже включали в себя хук. Я доверял ему и его чутью, поэтому мне оставалось только написать куплеты. Но это, знаете, что-то вроде легкого пути. В основном я стараюсь бросать себе вызов и думать и над хуком, и над содержанием.

IV
Подача

12
Вокальные техники

> *Вооружитесь ими на студии, займитесь улучшением своего дыхания, формулировки мысли, темпа – всего, что необходимо для трека.*
>
> ***ZUMBI, ZION I***

Пока вы не зачитаете свой текст на записи или концерте, он будет просто набором слов на бумаге или в голове. Если у вас нет особого понятия о подаче, слушателю не будут интересны ни флоу, который вы придумали, ни тема, которую пытаетесь до него донести. Чтобы развить эффективную и интересную вокальную подачу, необходимо освоить несколько базовых вокальных техник.

Контроль дыхания

Грамотный контроль дыхания позволит вам выдавать свои рифмы без риска запыхаться, регулировать громкость и силу голоса. Если вы не контролируете свое дыхание и вам не хватает воздуха во время исполнения песен, то либо вы будете проглатывать концовки рифм, либо они просто не будут звучать так, как вы этого хотите.

> **Planet Asia**
>
> Вы должны контролировать свое дыхание – вот в чем соль эмсиинга.

> **Steele, Smif-N-Wessun**
>
> В группе Boot Camp Clik мы очень сильно заморачивались на этот счет. На примере тех, кто был до нас, мы поняли: чтобы стать лучшим MC, каким только можно, не обойтись без контроля своего дыхания.

KRS-One – мастер контроля дыхания, использующий сильный и энергичный вокал на всех своих треках. Он даже написал две песни под названием «Breath Control» и «Breath Control II» на альбомах «Ghetto Music: The Blueprint of Hip Hop» и «Edutainment»

группы Boogie Down Productions.

> **O.C., Diggin' in the Crates**
>
> Наверное, первое, чему я научился в эмсиинге, – это контроль дыхания. И научился я этому у KRS-One. Я видел однажды, как он делает шоу, – в тот вечер он зажигал на сцене часа два. Хайпанул он тогда на славу, мужик, и самое главное, я никогда не видел ничего подобного. Потому что, черт возьми, этот чел вживую звучал как на записи, а может, даже и лучше. Так что благодаря Kris я начал учиться правильно дышать.

Чем сложнее ваши куплеты, тем внимательнее надо контролировать свое дыхание, чтобы не облажаться на живом выступлении. Например, известный концептуальный трек «Alphabetical Slaughter» рэпера Papoose состоит из слов, первые буквы которых следуют в алфавитном порядке, и исполнять его гораздо сложнее, чем большинство более простых хип-хоп-треков.

> **Papoose**
>
> Когда исполняешь свои треки вживую и тебе надо выдать слова в алфавитном порядке, использовав все 26 букв, и все это на одном дыхании… тут выручает опыт. Конечно, нужны некоторые навыки. Но если ты один из тех рэперов-балбесов – «Я пошел в магаз, раз, раз, раз», – это дерьмо вообще ничего не стоит. Вот при исполнении некоторых моих треков требуется хороший контроль дыхания.

Также очень полезно знать границы своих дыхательных возможностей, чтобы не перенапрягать себя в треке.

> **Zumbi, Zion I**
>
> Когда я выжимаю все из своих легких до такой степени, что начинаю звучать на записи раздражающе, это просто для того, чтобы узнать, насколько далеко я могу зайти.

Как улучшить контроль дыхания

Есть несколько простых способов улучшить контроль дыхания. Akir советует «проговаривать свои даже самые длинные строки на одном вдохе», что со временем увеличит объем воздуха, который попадает в легкие на каждом вдохе. Bobby Creekwater

говорит: «Этот процесс происходит естественно. Со временем в результате долгой практики все это дерьмо само приходит к тебе».

Akir также предлагает «пытаться делать вдох незаметно», что позволит вам чаще добирать воздух во время исполнения без ущерба треку.

> **Zumbi, Zion I**
>
> У некоторых MC есть такие моменты в песнях, когда они читают по минуте-полторы на одном дыхании, вообще не добирая воздуха. Не знаю, смогу ли я так, но знаю, как *звучать* так же, при этом делать все на расслабоне и сохранять спокойное дыхание.

Упражнения для диафрагмы

Контроль дыхания необходим MC так же, как певцам и актерам, поэтому MC используют похожие техники и упражнения для улучшения своих вокальных данных через расширение дыхательных возможностей.

> **K-Os**
>
> Пение очень помогает, и то, что я занимался пением еще до того, как начал делать рэп, помогло мне быстрее влиться в него.

> **Akir**
>
> Некоторые мои друзья-актеры научили меня паре упражнений, которые и вы сможете повторить. Иногда я делаю упражнения для диафрагмы. Однажды я потерял голос прямо во время выступления – у меня был получасовой сет, и вот только я закончил первый куплет и первый припев первой песни, мой голос полностью пропал, остальную часть сета я выжимал из своей диафрагмы. Вот это, на мой взгляд, и отличает профессионала: независимо от того, записывается он на студии или выступает, – он делает эти упражнения. И когда происходят подобные ситуации, знает, как качать.

Певцы и актеры практикуют *диафрагмальное дыхание*, используя для контроля дыхания диафрагму (это непарная мышца, разделяющая грудную и брюшную полости). Для дыхания таким образом вдох необходимо делать животом, а не грудью. Таким образом ваши легкие наполняются бóльшим количеством воздуха, что позволяет усилить вокал. Чтобы развить этот метод дыхания, просто тренируйтесь делать вдох, растягивая свой

живот, вдыхая медленно и глубоко.

Живые выступления как практика контроля дыхания

Выступления вживую – это отличный способ научиться контролировать свое дыхание, потому что приходится зачитывать весь куплет правильно с первого раза – у вас просто нет права на ошибку. Кроме того, на концертах приходится двигаться больше, чем во время записи на студии, что заставляет вас чаще дышать.

> **E-40**
>
> Когда выступаешь на концерте и носишься по сцене, приходится часто переводить дыхание. Я, конечно, грузный парень, но все же в меру. Я слежу за своим весом, и, когда я на сцене, видно, что я выступаю. Вы четко слышите мой текст. Думаю, это приходит с опытом.

> **Del the Funky Homosapien**
>
> Я развил отличный контроль дыхания, выступая в самых паршивых условиях. Как говорится, что тебя не убивает – делает тебя сильнее.

> **Pusha-T, Clipse**
>
> Для выступлений вживую нужен широкий спектр навыков, таких как контроль дыхания и умение вести себя на сцене так, чтобы не свалиться от нехватки воздуха и сил.

MC, часто выступающие вживую, отмечают, что начинают не только лучше контролировать свое дыхание, но и чувствовать себя на сцене более комфортно и раскованно.

> **Zumbi, Zion I**
>
> Последние пять-шесть лет я постоянно в турах, и у меня бывали такие выступления, когда я был созвучен с тем, что делаю, – у меня не было ни капли волнения, и я свободно дышал.

Многие MC также рекомендуют регулярные кардиотренировки, положительно влияющие на дыхание, что делает ваши живые выступления легче и эффектнее.

> **Joell Ortiz**
>
> Я развил контроль дыхания благодаря живым выступлениям и постоянным тренировкам.

MURS

Я думаю, ты должен быть в форме. Лично я каждый день пробегаю по полторы – две мили, чтобы быть в состоянии потом бегать туда-сюда на концертах. Скачу на сцене, вытворяю всякие панковские вещи, швыряю микрофон. Но не задыхаюсь, потому что мои сердце и легкие работают на уровне. Я считаю, что это очень важный навык, которым просто необходимо овладеть.

Дикция

Дикция определяет, насколько точно и четко выговариваются слова. Вы должны обладать очень хорошей дикцией, чтобы произносить каждый отдельный слог достаточно легко и быстро, не отставая от бита. Отличный текст и крутой флоу ничего не стоят, если вы спотыкаетесь на каждом слове, сбиваетесь и никто не может разобрать, что вы вообще говорите.

Big Daddy Kane

Допустим, записал ты пару строк, а потом переслушиваешь их и понимаешь, что это звучит как бормотание. А теперь представь, как это будет звучать для других, когда ты сам не можешь разобрать своей болтовни.

Настоящих MC всегда высоко ценят за способность четко и ясно произносить каждый слог в рифме, так, чтобы слушатель понял каждое слово. Например, Slick Rick и Eminem – признанные мастера дикции.

O.C., Diggin' in the Crates

«The Great Adventures» рэпера Slick Rick – это один из величайших альбомов в истории и благодаря темам, которые он в нем поднимает, и благодаря тому, как четко он читает. Я лично никогда еще такого не видел. Для меня Slick Rick – это человек, у которого я понимаю каждый слог.

Cashis

Eminem произносит свои слова очень и очень хорошо. Так как я сам из Чикаго, у меня присутствует этот среднезападный акцент, я немного растягиваю слова. Но когда я читаю рэп, мне приходится произносить слова четче и лучше, потому что я хочу

достичь такого же уровня в этом, как Em. Что делает его таким особенным – это его способность играть голосом, он может говорить как персонаж из мультика и вообще делать со своим голосом все, что захочет, но при этом проговаривать слова настолько внятно, что ты в любом случае поймешь его. Вот что я определенно хочу у него перенять.

Дикция особенно важна, когда вы собираетесь зачитать быстро, потому что чем выше скорость произношения слов, тем больше шансов, что вы их просто промямлите, ну или исковеркаете.

2Mex, The Visionaries

С самого начала я читал рэп быстро, потому что вырос на школе быстрого, джазового рэпа, поэтому хотел читать настолько быстро, насколько вообще смогу, но при этом звучать максимально четко. Сейчас для меня это несложно, потому что я занимаюсь этим уже много лет, хотя, конечно, потребовалось какое-то время для развития.

Как улучшить произношение

Самый простой способ усовершенствовать дикцию – это повторять свой текст снова и снова, пока не начнете произносить слова свободно и без ошибок, контролируя каждый слог. Gift of Gab из Blackalicious, известный своей четкой дикцией и быстрой читкой, говорит, что «в принципе, это не занимает много времени, это вопрос практики. Повторяй, повторяй еще и еще, до тех пор, пока тебе не станет удобно работать с тем, что ты написал». Если у вас быстрый и плотный флоу, то на его освоение требуется больше времени, чем обычно.

Zumbi, Zion I

Если я пытаюсь выйти за привычные рамки и читать быстро, как Twista, то начинаю усердно практиковаться, чтобы добиться хорошего звучания.

Twista

Безусловно, я очень много времени уделяю перечитыванию своих текстов. Но тут все зависит от ритмического рисунка. Обычно куплеты у меня не очень напряженные, и я их читаю не быстро, поэтому мне не

приходится их часто проговаривать, перечитывать, но если мне надо зачитать быстро, я перечитываю его вслух по многу раз, не столько чтобы запомнить сам текст, сколько чтобы «натренировать» свой рот повторять эти слова снова и снова без лишних усилий.

Akir

Иногда, когда рифмы довольно плотные, я проговариваю их очень быстро снова и снова, снова и снова и смотрю, насколько правильно я при этом произношу слова. Дикция – это то, над чем я всегда стараюсь работать, поэтому могу взять даже одну строчку и повторять ее снова и снова.

Stressmatic из The Federation говорит, что хорошая дикция развивается просто «от того, что вы много записываетесь, – стоит вам хотя бы денек провести в кабинке перед микрофоном, вы сами привыкаете говорить все четко». Особенно полезно во время записи, когда кто-то вовлеченный в нее будет указывать вам на ошибки и говорить, когда вернуться, что переделать и так далее, чтобы в итоге записать трек с внятным произношением.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Вы со звукарем должны тесно работать. Он должен говорить тебе: «Подожди, братан, давай тут помедленнее, давай четче, люди должны понять, о чем ты говоришь».

Манера исполнения

Когда вы исполняете свою песню, можете изменять свой голос самыми разными способами, формируя определенный вокальный стиль. Можете изменять тональность своего голоса или делать подачу более или менее мелодичной. Вы сами определяете, насколько чисто, приглушенно или в нос будет звучать ваш вокал, можете регулировать громкость, плавность и грубость голоса. Уникальный, выделяющийся из общей массы вокальный стиль позволит вам не раствориться в толпе однотипных MC.

Schoolly D

Я занимаюсь рэпом уже 25 лет и могу заниматься им еще столько же, потому что мой голос и стиль уникальны.

Cashis

У DMX просто потрясающий голос. Он может просто говорить с тобой, и ты поймешь все именно так, как он и хотел сказать.

Chuck D, Public Enemy

Думаю, очень важно иметь уникальный голос, я могу говорить за себя, потому что сам такой. Если твой голос, твой стиль исполнения выделяются на общем фоне, то вообще неважно, на каком языке ты говоришь, – все равно будешь привлекать внимание. Тот, кто не обладает крутым голосом, может стать великим писателем, даже хорошим исполнителем, но на это ему потребуется гораздо больше времени и усилий, чем человеку с хорошим голосом.

Один из основных вопросов вокального стиля, согласно Akir, – это «не быть монотонным, имея достаточный уровень экспрессии при записи, о чем многие люди, к сожалению, совсем не заботятся». Также он добавляет, что «у некоторых это выходит естественно, но быть MC – значит быть способным проявить эту экспрессию, эти чувства на конкретной записи». Такая естественная вокальная выразительность может быть признаком особо талантливого артиста.

Brother J, X Clan

Внутренний голос подсказывает тебе, где сказать слово громче, где тише, где и как играть со словами. И это не прикол, это отделяет Gladys Knight[56] от «я хорошо пою в ду́ше» – это два разных мира. Те, кто достиг такого уровня владения голосом… словно светлые лучи исходят из их горла, это очень сильная вещь, чувак.

Мощный и резонансный голос Chuck D из Public Enemy часто признается одним из самых впечатляющих и уникальных в хип-хопе. Его вокальный стиль был вдохновлен не только рэперами, но и спортивными дикторами.

Chuck D, Public Enemy

Мне нравились чуваки с крутыми голосами типа Melle Mel – я думал, они просто нереальны. Я хотел стать спортивным комментатором, всерьез собирался применить свой голос для работы на ТВ, комментировать матчи по бейсболу и баскетболу.

RBX также известен силой своей подачи, которой он обязан природной грубости и колоритности своего голоса. Его псевдоним, The Narrator[57], отражает то, как вокальный стиль делает его тексты более яркими и живыми.

Еще один артист с уникальным и мгновенно узнаваемым голосом – это B-Real из Cypress Hill. В сравнении с вокалом других рэперов его голос более назальный (большинство звуков произносятся в нос) и иногда более мелодичный.

> **B-Real, Cypress Hill**
>
> Ты должен уметь выделяться из толпы. Отовсюду звучит полно всякого однотипного дерьма, и если у тебя есть что-то, что выделяет тебя из толпы, ты должен использовать это в своих же интересах.

Devin the Dude известен своим непринужденным, плавным, расслабленным и часто очень мелодичным вокалом.

> **Devin the Dude**
>
> Я люблю слушать группы типа Bar-Kays или Funkadelic, люблю старых сольных исполнителей типа Stevie Wonder или Donny Hathaway – их голоса ни с чьими не спутаешь. Когда их слушаешь, ты такой: «Йоу, они же звучат почти как инструмент». И я хотел сделать свой голос тоже похожим на какой-нибудь инструмент, чтобы люди слушали и говорили: «О, это же новый XJ-9000». Мне кажется, каждый голос – это в своем роде инструмент, вот почему так ценятся совместные работы, все хотят хороший «инструмент» себе на запись.

Вокальный стиль, который вы используете, может очень много сказать о вас как об артисте. В то же время он может сыграть с вами злую шутку, потому что у многих людей уже сложились предвзятые мнения о разных стилях. И эти мнения бывают как хорошими, так и плохими.

> **David Banner**
>
> Южные рэперы так же хорошо владеют словом, как и любые другие рэперы, но из-за нашего южного акцента мы не в чести. Мне кажется, это нечестно – Bun B один из лучших текстовиков всех времен, и André 3000 из OutKast пишет лучшие тексты, и Scarface тоже. Послушайте Bun B в треке «Murder» UGK из альбома «Ridin' Dirty»… André 3000 никогда не писал слабых куплетов.

Некоторые артисты находят свой стиль и строят на нем все свое творчество, в то время как другие меняют техники и стили от песни к песне или даже в одном куплете. Steele из Smif-N-Wessun рассказывает о том, как любит время от времени изменять манеру подачи своих рифм.

Steele, Smif-N-Wessun

Я люблю музыку, безумно уважаю музыкальные инструменты, и мне кажется, самый недооцененный инструмент – это голос. Мне интересно попробовать всё. Одни люди находят себя, а потом сидят ровно на одном месте и делают все по накатанной, другие же продолжают делать новые вещи, экспериментировать и вообще заниматься разным дерьмом, не стоя на месте, – я люблю делать все именно так.

Yukmouth говорит, что чаще меняет свой голос в припевах, чем в куплетах: «Я меняю свой голос на хуке, могу такое напридумывать, что люди даже не догадаются, что это вообще я, но с переходом на куплет мой голос остается прежним».

Иногда MC время от времени меняют свой стиль подачи как из личных предпочтений, так и для того, чтобы соответствовать новейшим стилям, которые постоянно меняются, и не звучать как из граммофона.

Andy Cat, Ugly Duckling

Когда я начал заниматься рэпом, еще в 80-е, помню, был в пятом классе и сказал своему другану: «Йоу, зацени мой рэперский голос». И зачитал, типа: «Эй-эй-эй, все, кто на тусе, двигайте задом, если кто не в курсе», – используя тот олдскульный вид голоса, как у Kool Moe Dee в треке «Wild Wild West» или у Kurtis Blow, – вот как рэперы тогда звучали. Только потом голоса начали меняться, когда в игру вошли группы типа De La Soul и прочие пацаны, которые звучали непривычно. А уже потом, в 90-е, с приходом Wu-Tang и прочих хриплых MC из гетто люди начали заморачиваться насчет этого.

Множество MC определяется со звучанием своего голоса еще до записи трека; другие же любят решать все спонтанно.

Termanology

Обычно я знаю, какое звучание мне необходимо. Стоит только зайти в кабину, и я уже знаю, какие строки буду петь, какие читать, какие кричать, а на каких

замедляться.

Mr. Lif

В большей степени да, у меня уже отработана подача, но когда заходишь записываться, это больше похоже на метод проб и ошибок. Скажем, вот есть у меня слово и я уже решил, с какой интонацией его скажу, но в итоге оказывается, что это не лучший вариант, – поэтому ты должен постоянно дорабатывать, делать еще несколько попыток, и так до тех пор, пока не доведешь все до совершенства.

Мелодичность и согласованность с битами

Многие MC используют элементы мелодии как часть собственного вокального стиля – они поют некоторые свои строки вместо того, чтобы зачитывать их.

Speech, Arrested Development

Для своего хит-сингла «Tennessee» я хотел придумать что-то уникальное – я начал исследовать рифмы и придавать им более мелодичный стиль. Я никогда не слышал такого в хип-хопе и тем более в течение всей песни. Afrika Bambaataa and Soul Sonic Force могли придать мелодичности своим рифмам, многие из олдскульных пацанов… Funky 4 + 1 делали мелодичные рифмы, но только на одну строку. Так что я увидел совершенно новую возможность добавить больше эмоций тому, что говорю, и «Tennessee» была одной из первых таких песен в моем репертуаре… Первой была «Raining Revolution».

Исполнители часто изображают голосом какой-нибудь инструмент, звучащий на бите, например синтезатор. Также они создают собственные мелодии, которые удачно ложатся на музыку. (Как говорил Cage: «Я думаю, что использование своего голоса как еще одного инструмента – это часть создания песни. Ты копируешь мелодию из бита или придумываешь собственную?») Steele из Smif-N-Wessun объясняет, как он придумывает оригинальную мелодию, которая еще не вписана в бит: «Иногда я просто мычу себе под нос. У меня в голове вертится какая-то мелодия, и я могу часами напевать ее, пока не придумаю под нее слова».

Добавление мелодических секций может заставить вас писать

свой текст в другом стиле, потому что текст, звучащий хорошо при читке, может плохо быть спет, и наоборот.

K-Os

Процесс написания строк, которые надо будет спеть, отличается от написания тех, что надо зачитать, – тут разница в темпе, некоторые вещи просто не звучат. Например слово «ономатопея»[58], неважно, сколько раз вы попытаетесь его спеть, оно не станет более сексуальным и красивым для пения. Но если вы попробуете зачитать его, у вас получится что-то стоящее. Подобное слово – злобное рэп-слово, потому что в нем очень много движения.

Royce Da 5'9"

Иногда я пытаюсь сделать мелодичный флоу, но когда захожу в кабину, могу начисто забыть эту мелодию, потому что я их очень туго запоминаю. Я же не певец. Когда делаю хук, я могу запомнить 8 строк, базара ноль. Но если мне надо эти 8 строк пропеть одним макаром, а потом в куплете начать петь по-другому, то тут я начинаю забываться. А если я забываю, то все, что мне остается, – это зачитать слова. И вообще, я бы не стал так заморачиваться над обычным рэпом, как над мелодичным, в итоге я бы просто похерил его и начал заново.

Добавление мелодий в ваш вокальный стиль делает его более многогранным, а песни интереснее и разнообразнее, как отметил Myka 9 из Freestyle Fellowship, когда описывал Cee-Lo из Goodie Mob и Gnarls Barkley: «Мне нравятся Goodie Mob – пацаны типа Cee-Lo, жесткие и многогранные, потому что хорошо умеют использовать мелодию наряду с читкой».

Мелодия и тональность могут помочь слушателям запомнить ваши песни. Придав трекам мелодичности, они могут приковать к ним внимание людей. У Tech N9ne есть собственный способ произношения своего псевдонима, который привлечет внимание – он произносит слово N9ne гораздо выше, и это делает его гораздо более запоминающимся, чем обычное произношение.

Tech N9ne

Я всегда любил играть с тональностью. Большинство рэперов монотонные, но не Tech N9ne.

Например, вот я легко могу произнести твое имя… Как тебя зовут? Tech N9ne, но ты запомнишь «Tech

N9nnnNne!». Все дело в высоте звука – вот что заставляет людей запоминать мой ник.

Создание запоминающихся мелодий – это мощный способ увеличить «срок годности» вашей песни, это техника, которую использовали многие хип-хоп-артисты. Мелодичный, легко запоминающийся припев может быть особенно эффективным.

Andy Cat, Ugly Duckling

Хорошо иногда использовать мелодии, особенно как Slick Rick в «Hey Young World», и Snoop иногда читает полураспевами. Даже Eminem по-любому делал это время от времени, может, чаще в припевах, чем в куплетах, или иногда в каких-то отдельных частях куплета, но делал. Большинство людей мелодия цепляет гораздо больше, чем ритм, – каждая крупная хитовая песня за последние пятьдесят лет обычно имеет свою мелодию. Так что, я думаю, многие люди, увлеченные написанием песен, плотно занимаются мелодиями, особенно в припевах – мы все этим иногда занимаемся.

Даже если вы не поете какие-то отдельные части песни, полезно подстраивать тон вашего голоса под тональность бита, что улучшает сам трек.

MURS

В большинстве своем тексты, которые я пишу, основаны на музыке, потому что я ищу что-то, что будет созвучно с гармонией и мелодией самого бита.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Люблю читать что-нибудь с некоторой мелодичностью – могу написать рэп, который перейдет в пение, потому что петь мне нравится тоже, или же, наоборот, я могу начать петь, а к припеву перейти на читку – все зависит от атмосферы и сюжета трека.

Другие MC не так сильно заботятся о сочетании тона голоса и тональности бита, но они могут изменять голос как-нибудь по-другому, чтобы хорошо звучать на конкретном треке.

Yukmouth

В треке «Puffin Lah» я просто включил психа, менял свой голос, стилизовал его под бит. Вот это реальное дерьмо, не обычный рэпчик, строгий стиль – это

показывает, что я MC, который знает, как работать со стилями.

Если тон вашего голоса никак не клеится с тональностью бита, ваш рэп может звучать раздражающе. Понятно, что это не специально, но все же. Обычно так происходит из-за незнания того, какие ноты или тональности звучат гармонично вместе. Набор нот, подходящих друг другу по звучанию, называется *гаммой*, соответственно, про ноты, принадлежащие одному набору, говорят, что они *принадлежат одной гамме*. Если вы послушаете запись своего голоса поверх бита, то, скорее всего, услышите, если вдруг промажете мимо нужных нот, потому что из-за этого создается ощущение, будто голос не сочетается с другими инструментами на бите. Пробуйте изменять тон своего голоса, пока не добьетесь сочетания, которое не будет резать слух. Так вы сможете научиться подстраиваться под тональность музыки.

Bishop Lamont

Совсем мало тех, кто врубается в то, что читать надо в тональность, – некоторые пацаны звучат так паршиво, а все потому, что не шарят в гаммах, не врубаются в тональности. Ты должен подходить к рэпу как к R&B – вот почему всякие уроды кричат на записях, на которых им кричать ни фига не надо, хрипят там, где хрипеть не надо. Они в жизни не слышали о нотах и тональностях и в итоге не могут подстроиться под бит и дополнить его своим голосом.

Музыканты также добавляют мелодии и новую тональность, чтобы ярче выразить содержание и эмоции своих песен, давая слушателю более ясную картину того, что они хотят сказать. Pharoahe Monch говорит, что MC делают это со своими голосами так же, как джазовые исполнители делали это с музыкальными инструментами многие десятилетия.

Pharoahe Monch

Взяв более высокие ноты на саксофоне или трубе, вы можете звучать как птичка или расстроенно, разочарованно, на низких же тонах вы можете звучать тяжело, жирно или бодро, как слон. И джазовые музыканты использовали эти приемы, потому что все их творчество держится на инструментах. Поэтому, когда John Coltrane[59] создает произведение под названием «Africa» и хочет показать слушателю, как прекрасны, по

его мнению, слоны, скорее всего, это произведение будет выстроено в низкой тональности. А если речь зайдет о гепарде, о его скорости и красоте, то и произведение будет в более высоком ключе и быстром ритме. Слушая мои песни, вы можете заметить, как голос в «Hypnotical Gases» и «Prisoners of War» отличается от голоса в «Chicken», как отличаются «Simon Says» и «Behind Closed Doors» или «Desire».

Иногда, в зависимости от бита, вы сами можете захотеть изменить тон своего голоса – просто для того, чтобы вас было лучше слышно на фоне каких-либо элементов бита. Например, если вы начнете басить своим голосом на бите, где и так плотный бас, то голос с битом начнут конфликтовать и ваш вокал просто утонет в музыке.

Esoteric

Некоторые биты я могу «одолеть» – мой голос уникален с точки зрения его тональности, и иногда я пытаюсь сделать его немного басовее, но тогда у меня не получается зазвучать поверх бита. Есть определенные биты, на которых я чувствую, что сверху, а есть другие, которые заглушают меня. Все зависит от того, как бит был замиксован, какие инструменты играют, уровень баса и громкость барабанов, ну и так далее.

Синкопирование

Синкопирование – это форма вокальной стилизации, в которой MC размещает слоги не четко на долях такта, а слегка сдвигает их за долю или перед ней. Это смещение настолько незаметно выглядит на схемах флоу, описанных в предыдущих главах, что по ним не будет понятно, как устроен флоу. Зато услышав синкопу, вы сразу ее почувствуете. Похожую технику, называемую «свинг», используют джазовые музыканты.

Shock G, Digital Underground

Мой друг Saafir, звезда андеграунда с Западного побережья, рассказал, что выстраивает свои слова как джазмены типа Charlie Parker и John Coltrane, и эти слова огибают бит, вместо того чтобы ложиться на него.

Когда вокал ложится перед сильной долей, текст звучит стремительно и придает строкам скорости. Eminem часто так

делает, чтобы заставить свой рэп звучать на пределе. Если же вокал идет после сильной доли, то и звучит он более непринужденно. Snoop Dogg использует эту технику, чтобы придать своему рэпу беспечности и расслабленности, так же делает и Evidence из Dilated Peoples.

> **Evidence, Dilated Peoples**
>
> У меня медленный флоу – мои рифмы всегда приходятся на слабую долю. Куча рэперов цепляются за барабан и рифмуют по долям, и это круто, безусловно, это прекрасно, если у вас есть такой талант… Но талант также может проявляться и в знании того, как отойти от ритма, – это как раз то, чем большинство людей не владеют. Многие, кто умеет класть текст на бит, на доли, не умеют съезжать с него.

Манера держать себя на сцене / Свэг

Поведение у микрофона, то, как вы себя преподносите, также может быть важным элементом вашего вокального стиля. Некоторым рэперам необязательно иметь треки с глубоким содержанием, нереальный флоу или точную подачу. Они качают своей харизмой и манерой вести себя на сцене.

> **Thes One, People Under the Stairs**
>
> У Biz Markie уйма классических песен, больше, чем у других, и дело не в том, что он писал крутейшие рифмы, а в том, как он смотрелся на бите, как подходил к своему делу, короче, у него есть то, что называется *свэг*. Иногда это значит даже больше, чем рифмы.

Guerilla Black сказал: «Свэг сейчас одна из важнейших вещей», – и это заметно с подъемом Lil Wayne, который обязан популярностью как раз свэгу в своих треках. Привнося индивидуальность в подачу трека, вы можете придать жизни и интриги даже обычным словам и фразам и заставить даже самый простой текст звучать более привлекательно.

> **Bootie Brown, The Pharcyde**
>
> Поведение у микрофона – это все. Как сказал Guru из Gang Starr: «Голос. Только голос»[60]. Над этим надо много работать, потому что есть огромная разница между тем, когда кто-то говорит «yeah» и когда Lil Jon говорит «YEEEAH!». Когда Flavor Flav говорит

«booyyeee!» – это и есть харизма. Я думаю, харизма очень многое решает.

Guerilla Black

Я хочу, чтобы мой свэг запоминался, поэтому я не занимаюсь херней. У меня может быть сумасшедшая игра слов, убийственные панчи, но значение будет иметь то, как я это говорю.

Аудиозапись как способ развития стиля

Современные технологии позволяют каждому без проблем записать свой голос. Как сказал Brother Ali, «каждый ребенок с компьютером, по сути, владеет домашней студией». Многие MC рекомендуют как можно чаще записываться, чтобы развить свой вокальный стиль. Запись позволяет услышать, как именно ты звучишь на бите, и понять, как улучшить свой голос или использовать его по-другому, в общем, исправить все ошибки для того, чтобы достичь желаемого звучания.

Devin the Dude

По-любому, вокал должен развиваться, и развитие это зависит от того, как часто ты находишься в той будке, как часто прослушиваешь собственный голос после записи. Это помогает заметить недочеты, которые надо исправлять, чтобы улучшить свой стиль, – в том, что я делаю, намешано очень много стилей.

Brother Ali

Я считаю, что люди должны записывать себя. Если у тебя есть возможность записать себя, чтобы прослушать, оценить, исправить и улучшить то, что ты делаешь, – записывайся. Когда мы записывали еще сырые версии треков у Ant (продюсер. – *Прим. пер.*) дома на старый кассетный магнитофон, тогда и учились это делать – просто пытались играть с подачей.

Записывая свой вокал, вы получаете более ясное представление о том, как звучите, читая вслух. Потому что, когда вы читаете вслух, вы слышите свой голос через вибрации в вашем теле и воздухе, и это очень отличается от того, что слышат окружающие. Кроме того, как правило, пытаешься сконцентрироваться на подаче, и услышать собственный вокал в такие моменты бывает сложно.

Big Pooh, Little Brother

Ты не знаешь, как звучит твой голос и как он ложится на бит, пока не запишешь и не послушаешь, – только тогда можно адекватно оценить свое исполнение. Одно дело – написать текст и зачитать его вслух, при этом понятия не имея, как его произносишь, потому что не слышишь себя, когда говоришь, другое – записать то, что читаешь, и делать выводы уже из записи.

Записывать самого себя – это отличный способ отточить способности в подаче и поэкспериментировать с произношением своих рифм. Также это позволяет увидеть, не копируете ли вы стиль своего любимого рэпера. Это очень распространенная проблема среди MC – копирование того, кто нравится.

Andy Cat, Ugly Duckling

Я примерял несколько разных стилей для своего голоса, особенно вначале, потому что перся тогда от Q-Tip и Guru, и иногда после записи слушал себя и слышал, как кошу под кого-нибудь из них. Так что, если повторяете за кем-то, старайтесь делать это по минимуму – бывает, встретишь пацанов, которые тащатся от Eminem, но делать как он у них все равно не получается. И если кто-то является источником вашего стиля – постарайтесь оставить это в прошлом.

Забота о голосе

Так как ваш голос – это инструмент для передачи вашего рэпа слушателям, очень важно следить за ним. Вы можете повредить его, чрезмерно нагружая и не давая ему должного отдыха, поэтому будьте внимательны к своему голосу во время записи и живых выступлений.

Pusha T, Clipse

Убедись, что ты не кричишь, когда поешь. Я вот уже месяц в туре по Европе и изо всех сил стараюсь сохранить свой голос до конца тура. Так что, если я вернусь домой с голосом, значит, все как надо.

Туры очень влияют на голосовые связки, и правильное обращение с ними позволяет надолго сохранить их в рабочем состоянии.

Immortal Technique

> Мой голос стал немного глубже со времен моего альбома «Revolutionary Vol. 1» и даже немного более хриплым начиная с «Revolutionary Vol. 2», а все потому, что я устраиваю по сотне концертов в год, и, естественно, это сказывается на моих голосовых связках. Из-за всей этой херни мой голос начал садиться, и я решил брать уроки вокала, чтобы оставаться востребованным своей аудиторией.

Многие новоиспеченные MC не уделяют должного внимания заботе о своем голосе. Vinnie Paz из Jedi Mind Tricks, известный своим гортанным вокалом, поясняет: «Процесс ухода за своим голосом – это целое искусство. Я вижу много молодых MC, которые срывают свой голос на первом же выступлении».

13
Работа в студии

> *Я люблю создавать новую песню – когда иду в студию, у меня такой настрой, будто я иду делать ребенка.*
>
> ***DRAY, DAS EFX***

Студия – это то место, где записывается ваш вокал, где ваши содержание, флоу и подача объединяются, чтобы получился непосредственно сам хип-хоп-трек. Студия может представлять из себя как дорогое, специально оборудованное заведение профессионального уровня, так и обычный домашний компьютер с микрофоном. Даже самые простые возможности записи способны показать, чего вы стоите как артист, а регулярное записывание и прослушивание себя помогут развить каждый аспект вашего эмсиинга.

> **Esoteric**
>
> Когда я понял, что хочу быть MC, это было все, чем я занимался. Я приходил домой из школы, сразу хватался за диктофон, знаете, такой самый простенький – кассету сунул и поехал, в качестве инструментала зацикливал себе чей-нибудь бит и просто читал поверх него. Я страдал такой фигней каждый день, как приходил из школы и до самой ночи, – писал тексты и клал их на бит. Конечно, я сделал много дерьмовых записей, много фиговых песен, но все это помогло мне стать тем, кто я сейчас, и делать то, что я сейчас делаю.

> **C-Murder**
>
> Все, что ты должен делать, чтобы стать хорошим MC, – это залезть в эту будку и записываться, записываться, записываться. Запись на студии – это не просто читка перед корешами, тебе придется положить на бит уйму текста, чтобы сформировать свой стиль и флоу, а потом объединить их.

Запись – это жизненно важный шаг в становлении MC, потому что записи нужны, если вы хотите поделиться с кем-то своей

музыкой, заработать на ней или же заманить людей на свой концерт. Как сказал Buckshot из Black Moon: «Никто не хочет смотреть на тебя вживую, пока не услышит тебя в записи. Им сначала надо услышать тебя, чтобы сказать: “Братан, нам надо на его концерт”».

Чтение или запоминание текстов

Чтение текста

Записываясь на студии, артист сам выбирает, зачитывать ему текст с листа или по памяти. Многие MC выбирают для себя чтение. Некоторые из них говорят, что пока ты будешь учить текст, растеряешь часть того энтузиазма, который был у тебя в момент написания. B-Real из Cypress Hill рассказывает: «Иногда, когда я делаю трек сразу, с лёту, в нем присутствует какая-то энергия, живость. А когда я долго пытаюсь его запомнить и потом записываю – звучу как робот. Но это у меня так». Некоторым же нравится чтение текста как часть творческого процесса. Steele из Smif-N-Wessun говорит: «Чаще всего я читаю текст с листа, даже если знаю каждое слово. Думаю, у всех есть свой подход к записи – и мой любимый этот».

Если у вас нет великолепной памяти или у вас гора разных песен, которые вы собираетесь записать, то чтение с листа может быть хорошим выходом из ситуации.

> **Del the Funky Homosapien**
>
> Моя память добита теми сумасшедшими турами, в которых я был, и разными жуткими событиями, произошедшими за всю жизнь. Так что запомнить текст – это задача для меня, я могу запомнить, если постоянно подглядывать в лист и читать с него в микрофон и делать это красиво, но не без листка передо мной. Кроме того, я пишу так много материала, что тупо не могу все запомнить.

Наконец, требования к записи могут быть такими, что чтение с листа остается единственным или лучшим вариантом для MC.

> **Fredro Starr, Onyx**
>
> Часто тупо не хватает времени, а запись должна быть готова. Тут уже никак не обойтись без своей тетради.

Speech, Arrested Development

Я думаю, причина того, что я читаю свои тексты, в том, что я играю сразу несколько ролей. Многие пацаны, с которыми я работаю, запоминают свои слова, но они только MC, а я еще и продюсер. Я пишу и тексты, и музыку, и это не быстрый процесс – у меня очень много работы, и запоминание текстов для меня – это роскошь, которую я не всегда могу себе позволить.

Запоминание текста

В то же время есть множество MC, предпочитающих заучивать свои тексты перед записью. Wise Intelligent из Poor Righteous Teachers говорит, что для него это обычное дело: «Я вышел из той школы, где тебя учат держать все в голове – ты должен помнить все свои рифмы, чтобы они у тебя от зубов отскакивали».

Один из главных плюсов запоминания песни – это то, что вы можете больше экспериментировать с подачей, так как вам не надо задумываться о том, как прочитать следующую рифму или строку правильно. (Некоторые MC заучивают не только свой текст, но и то, как они его подают.)

Big Daddy Kane

Я думаю, иметь заученный текст в голове – это лучше, потому что тебе не приходится бегать глазами по листку и можно сконцентрироваться на темпе, так гораздо легче обыгрывать его, какие-то отдельные слова, подачу в общем.

One Be Lo, Binary Star

По-моему, очень важно запоминать свой текст. Когда я стою в будке и помню все слова, остается только стелить красиво и на чувствах – я просто выдаю текст так, как его чувствую. Если я не выучил текст заранее, приходится убивать лишнее время на то, *что* я должен сказать, вместо того, *как* мне надо это сказать. Я курирую запись многих музыкантов, и люди часто спрашивают: «Что мне говорить?» Хотя *как* говорить – не менее важно. Поэтому я запоминаю не только текст, но и то, как буду его подавать, чтобы мне было легче работать с ним у микрофона.

Другие MC учат свой текст, потому что думают, что слушатель может как-то понять, что они читают с листа, или же

потому, что они сами это слышат на записи, даже если никто не разделяет их мнения.

K-Os

Иногда я слушаю какого-нибудь рэпера и прямо слышу, как он читает свой текст с листа.

Tajai, Souls of Mischief

На записи ты слышишь, как переворачиваешь страницы, это очень режет ухо. Другие люди этого не замечают, но я точно могу определить, когда текст читается с бумаги.

Также заученный текст позволяет автоматически выдавать рифмы лучше и правильнее, ведь вы уже повторили их сотню раз, пока учили текст. И сама студийная сессия пройдет быстрее и продуктивнее, если вы придете с уложенным в голове текстом, уже готовые выдавать его.

Mr. Lif

Дело идет как надо, когда вы знаете свои рифмы. Благодаря этому вы становитесь только лучше в плане подачи текстов.

Tash, Tha Alkaholiks

Некоторые песни лежат у меня в голове неделями, и когда я прихожу на студию, звукарь просто нажимает на кнопочку – час работы, и запись готова.

Многие исполнители не учат текст на 100 %, но предпочитают делать это, если ситуация того требует. Например, Glasses Malone говорит: «Я пытаюсь. Не сказать, что мне это очень нравится, но я пытаюсь. Потому что знать свой текст – это лучший вариант».

Запоминание части текста

Многие артисты не любят заучивать весь свой текст – они берут записи с собой в студию, но только в качестве шпаргалки для тех частей, которые не могут запомнить целиком. Это делает работу в студии более гладкой.

Royce Da 5'9"

Даже когда я подглядываю в текст, говорю его из того, что помню, потому что большую часть текста я помню, – я не читаю все с листа прямо слово в слово, а

так, смотрю на одну область листа, потом на другую, просто чтобы не потеряться на месте.

El Da Sensei

Если я могу запомнить места, где расставляются акценты, на каких словах или фразах, тогда запись проходит гораздо быстрее, потому что текст сам откладывается в голове, пока я заучиваю эти моменты.

В принципе, неважно, насколько хорошо вы знаете свой текст, потому что взять с собой на запись его письменный вариант – тоже хорошая идея. Как сказал David Banner: «Даже если помню весь текст, все равно беру с собой лист с ним, потому что я в студии и я записываюсь. Время – деньги. Поэтому мне некогда играться: пришел, увидел, записал».

Как запомнить текст

Когда вы записываете текст на бумаге, самый простой и очевидный способ запомнить его – это повторять снова и снова, неважно, готовитесь ли вы к выступлению или только создаете свой будущий трек.

Vast Aire, Cannibal Ox

Как я это делаю… Пишу строчку, проговариваю ее, потом пишу следующую и проговариваю их обе и так далее. Так рифмы быстрее укладываются в моей голове. И к тому времени, как текст полностью написан на листе, он уже есть и у меня в голове.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

В самом начале я писал рифмы, чтобы баттлиться на улицах, поэтому мне приходилось хранить все у себя в голове. Тогда, в 90-х, мне не нужна была тетрадь, куда бы я записывал рифмы, потому что баттлить кого-то с листком в руках – это зашквар. Вот я и держал все в голове.

Также очень помогает разбивать текст на части, с которыми уже гораздо легче справляться. El Da Sensei говорит: «Я учу все по частям, одну за одной, и так весь первый куплет, потом второй».

Если вы сочиняете текст непосредственно в голове, то он, по сути, сам собой и запоминается. А последующая запись на бумагу только закрепляет его. Esoteric говорит, что, когда создаешь свой текст именно таким образом, в конце «темп, флоу, рифмы уже в голове».

Отработка вокала

Не важно, что вы решили: запоминать свою вокальную партию или читать с листа, большинство MC уверяют, что важно хотя бы несколько раз отработать ее перед тем, как записываться, чтобы подать текст более звучно. Даже если у вас не так много времени до записи вокала, как говорит Devin the Dude, «главное – прокручивать его в уме постоянно, столько раз, сколько сможешь, перед тем как заходить в будку».

Некоторые MC отрабатывают подачу своих рифм прямо во время написания, поэтому часто, когда песня полностью готова, у автора отработаны слова и их произношение.

> **Dray, Das EFX**
>
> Я пишу песню, и вот когда я ее заканчиваю и зачитываю вам, вы слышите ее такой, какой она должна быть, потому что, пока я писал ее, повторил каждое слово по сотне раз, а то и больше. Пока я пишу песню, я ее репетирую, и пока направляюсь в студию, я перечитываю этот куплет сотни раз подряд.

Тренировка вокала имеет ряд преимуществ. Wordsworth говорит, что «после того как вы повторите куплет кучу раз, вы начинаете понимать структуру флоу и то, как его правильно воспроизвести». MC Serch согласен с тем, что развить хороший вокал можно «только практикой и репетициями», и сам он отрабатывает свой вокал «по несколько сотен раз», потому что не хочет «терять время в студии, а [хочет] прийти и сделать то, зачем пришел. Отстреляться у микрофона и получить качественную запись».

Повторение текста – это также отличный способ запомнить его. Как было сказано в предыдущем разделе, строки сами укладываются в голове, если повторять их много раз.

> **Big Pooh, Little Brother**
>
> Я читаю прямо с телефона [во время записи]. Я не заучиваю текст заранее, но прогоняю его несколько раз, чтобы быстро ориентироваться по словам. Типа, когда вы произносите речь и у вас в руках маленькие карточки с главными словами, посмотрев на которые вы знаете, что сказать дальше, – вот так же и я использую телефон. Я так много повторяю свои строки, что вы не сможете понять, читаю я их с чего-то или говорю по памяти.

Другие артисты, однако, не уделяют много времени

отработке своего текста. Они уверены, что песня будет выходить и звучать лучше, если не заучивать ее до дыр.

> **2Mex, The Visionaries**
>
> Я читаю текст раз десять, еще раз пять прогоню его вслух и готов записываться. И заходит он потом слушателям лучше, потому что он свежий. Я обычно сразу, как закончу писать, бегу записываться, буквально через пять минут.

> **Q-Tip, A Tribe Called Quest**
>
> Я просто повторяю текст несколько раз и понимаю, что мне надо будет делать, – просто проникаюсь тем, что мне надо будет говорить. Люди могут запомнить огромный текст и выдать его вам без единой запинки, но при этом без эмоций и чувств.

Чем больше вы пишете и записываетесь, тем легче становится этот процесс. Опытные артисты все меньше уделяют времени повторению своих куплетов. Gift of Gab из Blackalicious говорит: «Мне просто надо повторить текст несколько раз. Я быстро запоминаю свои строки, потому что занимаюсь этим уже давно».

Выбор момента для вдоха

Во время записи или еще до ее начала необходимо решить, в каких местах текста вы будете делать вдох, чтобы не выдохнуться.

> **2Mex, The Visionaries**
>
> Я знаю, в каких местах могу незаметно вдохнуть, и вам покажется, будто я вообще не дышу.

> **Shock G, Digital Underground**
>
> Я хожу туда-сюда и пробую проговаривать текст вслух, чтобы понять, где мне делать вдох.

Многие MC отрабатывают моменты, где надо делать вдох, до записи на студии. Они могут создавать пустые места в тексте, чтобы вдохнуть в этот момент, – в главе 7 рассказывается, как использовать цезуры для того, чтобы сделать вдох.

> **Havoc, Mobb Deep**
>
> У вас должны быть моменты в песне, когда вы можете вдохнуть, и текст свой надо писать соответствующе. Иначе рифмы будут просто

проглатываться.

Tech N9ne

Я пишу свои треки с расчетом на живые выступления, и маленькие паузы для вдоха напрашиваются сами собой. Люди с ума сходят, типа: «Как он, черт возьми, это делает?!» – но все дело в этих микровдохах. Конечно, в треке «Einstein» я делаю глубокий вдох, но текст написан так, чтобы я не задохнулся на сцене, поэтому там все равно есть моменты для вдоха.

Другие MC не задумываются, где делать вдох, пока дело не дойдет до записи. Некоторые решают, что в процессе написания песни ты как бы уже автоматически расставляешь вдохи.

Thes One, People Under the Stairs

Бумага как карта, на которой ты видишь дорогу из слов и привалы, где можно отдохнуть.

Masta Ace

Я не определяюсь с этим заранее, но когда уже читаю в микрофон, то нахожу эти места. Конечно, это не так просто, надо точно знать, что я смогу сделать быстрый глубокий вдох, зачитать строку и вдохнуть снова. Я определяюсь со всем этим непосредственно в будке, во время записи.

Некоторые же вообще предпочитают не думать о дыхании – они пускают этот вопрос на самотек, чтобы все работало естественно. Ряд музыкантов считают, что планирование дыхания в треках может сказаться на их естественной подаче.

Wildchild, Lootpack

Я стараюсь не грузить себя этим – я просто чувствую это.

Stressmatic, The Federation

Я не задумываюсь о дыхании, даже наоборот, когда начинаю вспоминать о нем, то обязательно сбиваюсь.

Знание, где вдохнуть, и умение правильно это делать могут быть отработаны на живых выступлениях.

Как говорит El Da Sensei: «Все приходит вместе со сценическим опытом».

Черновая запись

Черновая запись – это пробная запись вашего вокала, которую вы делаете на студии и забираете домой, чтобы прослушать. При помощи этого можно заучить текст или доработать подачу в каких-то местах, а уже после всех правок отправляться снова на студию, чтобы записать обновленную версию песни. Этот процесс может повторяться до тех пор, пока вы не добьетесь такой вокальной партии, какой от себя ждете.

> **The Lady of Rage**
>
> Я делаю так постоянно. Записываю, забираю домой, слушаю, исправляю, типа «вот это надо было сказать по-другому» или «я не вдохнула здесь». В общем, анализирую всю запись и делаю ее до конца.

Если MC с первого раза звучит на записи не так, как ему надо, он может использовать этот неудачный вариант в качестве чернового. B-Real из Cypress Hill говорит: «Иногда, когда я что-то делаю и чувствую, что не выложился на все сто, я слушаю то, что запорол, запоминаю, что, где и как, возвращаюсь на студию и переделываю».

Самый легкий способ прочно зафиксировать текст в голове – это использовать в студии записанный текст и слушать черновую запись. Слушая собственный текст под бит, гораздо легче запомнить его, чем просто учить с листа.

> **Masta Ace**
>
> По сути, что я делаю: захожу в будку с листом текста, записываю весь вокал, читая с этого листа, и потом слушаю запись целыми днями. Так я и запоминаю песни, слушая их снова и снова, и, когда чувствую, что запомнил целиком, я возвращаюсь на студию и перезаписываю уже заученный текст.

Запись в несколько или один тейк

Запись в несколько тейков

В большинстве своем хип-хоп-треки не записываются целиком за один раз. Вместо этого многие MC используют *склейку* – технику, при которой записывают часть вокальной партии, останавливаются, а потом «доклеивают» оставшуюся часть.

Большинство MC записывают так куплет за куплетом, некоторые же таким образом каждую строку или каждые четыре, чтобы избежать ошибок в словах.

> **Gorilla Zoe**
>
> Я записываю максимально длинный кусок за один подход, а потом склеиваю оставшиеся – это искусство записи, будто рисуешь картину… как студийный художник.

> **Gift of Gab, Blackalicious**
>
> Вот записал ты, скажем, четыре строки, и они звучат прямо идеально. Так, как ты и хотел. И ты такой: «Да-а, надо бы и предыдущие переделать, а то они не дотягивают до этих», – и возвращаешься назад. Я люблю делать так, потому что фокусируюсь на четырех или восьми строках сразу, чтобы сделать их именно так, как надо, и только после этого перехожу к следующим.

Склейки для исправления ошибок

Склейками обычно пользуются для исправления ошибок – когда MC закончил песню и вроде всем доволен, но нашлись слова или строки, которые нужно исправить.

> **Cormega**
>
> Я люблю делать это, если вдруг ошибся где-то, – в такие моменты без склеек не обойтись.

> **40 Cal, Dipset**
>
> Я делаю склейки потому, что играю с кучей флоу и некоторые слова могут звучать нечетко. Могу прослушать запись позже и сказать: «Черт, я немного неправильно произнес это слово».

Склейки как эффект

Многие исполнители используют склейки, чтобы добавить вокальные эффекты в некоторых строках. Например, строка может звучать гораздо мощней, если она будет отдельным куском трека, а не частью длинного записанного куска.

> **Fredro Starr, Onyx**
>
> Я работал с Big Pun, одним из великих, и он склеивал каждые две строки. Он вкладывал столько энергии в каждую строку, и они были убойные – это была его фишка. Я слышал, как Ol' Dirty Bastard рифмовал,

потом они делили всю эту запись на части, потом опять склеивали – в общем, есть куча способов записать ваш вокал.

Аналогично, если вы написали строку и знаете, что вокально она должна отличаться от других, проще будет вклеить ее отдельно, чем перескакивать с одного вокального стиля на другой за один тейк.

Pharoahe Monch

Записывая некоторые песни, лучше использовать склейки. Зависит от песни, ведь может быть так, что первую строку ты должен прокричать, а вторую прошептать, на третьей заплакать, на четвертой еще что-то, и чтобы добиться нужной интонации в этих кусочках, некоторые тебе придется переделывать, типа, как в кино: «Снято! Давайте переснимем этот кусок с плачем еще разок».

Slick Rick – мастер таких склеек. Часто в своих повествовательных текстах он использует разные голоса для разных персонажей, и смена голоса между персонажами усилена как раз таки склейками. Как говорит Tajai из Souls of Mischief: «Круто, когда ты делаешь это как Slick Rick – прыгаешь выше головы, читаешь так, будто это делают два разных человека».

Склейки для радиоверсий

Если в песне присутствует сквернословие, MC обычно записывают еще одну, «чистую», версию, которая называется радиоверсией, где крепкие словечки заглушают или заменяют, чтобы можно было безнаказанно крутить трек на радио. MC могут использовать склейки для записи замененных частей. Как говорит Cashis: «Я использую склейки только на радиоверсиях, потому что зачем мне перезаписывать весь трек. Я переделываю только те кусочки, которые не годятся для эфира».

Делать склейки незаметными

Когда в песне есть склейки, MC обычно стараются сделать так, чтобы все звучало как будто записанным за один раз, особенно если склейки были использованы для корректировки недочетов. Havoc из Mobb Deep говорит, что тоже грешит склейками, но старается сделать их максимально незаметными. Грамотно записанные склейки очень сложно заметить. Как говорит Wordsworth: «Да, я делаю склейки, но никто не видит разницы. Я могу сказать, что записал весь трек в один тейк, – и ты

будешь со мной спорить?»

Если склейки не подстроены под стандарт конкретного трека, то внимательные слушатели (чаще всего это другие MC) могут заметить их.

Guerilla Black

Иногда люди не слышат. Они могут прослушать весь альбом и все равно не услышать, потому что они не в студии, они не знают, как писался трек или альбом. Но я слышу, когда люди используют склейки.

Благодаря развитию технологий сейчас сделать склейки незаметными гораздо проще, чем в прошлом. Конечно же, результат будет зависеть от качества сведения и используемой аппаратуры.

Tajai, Souls of Mischief

Мы записывали все на пленку, но сейчас с «цифрой» все проще, можно записать весь трек тупо склейками, и он будет звучать круче, чем если бы его записывали в один тейк, потому что, записываясь по кусочкам, ты не задохнешься.

Del the Funky Homosapien

Мой софт позволяет записывать склейки так, что в итоге вы их не услышите.

Вдобавок к программам и аппаратуре, которые вы используете для записи, навыки звукаря, работающего в студии, также отражаются на качестве склеек.

Bootie Brown, The Pharcyde

Многое зависит от того, кто сидит за пультом. Если работаешь с продюсером, он может сказать тебе: «Знаешь, вот этот кусок мы оставим, потому что ты зачитал его как надо, а вот это давай переделаем…». Может подсказать, как лучше соединить рифмы. Если у тебя нет такого суперзвукаря, то всегда будут присутствовать мелкие недочеты со склейками. Тот, кто шарит в этом, быстро их просечет. Хотя смотря какие у тебя рифмы и что ты говоришь – в итоге из этого может быть толк. Я слышал, что Big Pun записывает по одной строке, максимум четыре за раз. По ходу, его звукарь просто бог.

С другой стороны, есть артисты, которые предпочитают не использовать склейки, записывая куплет или даже целую песню одним тейком.

AZ

Не буду кривить душой, я тоже использовал склейки, но в основном стараюсь этого не делать – я лучше перепишу весь куплет заново, чем прибегну к ним.

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers

Конечно, я делал склейки, но все же я люблю записывать все за один раз, потому что вырос в такой среде – в то время автоматики не было вообще. Мы не использовали пульты, когда создавали свои первые три альбома, и не занимались таким, пока не взялись за альбом «New World Order». Так что мы, Poor Righteous Teachers, были бандой одного захода и записывали за один раз не только куплет, но и целый трек.

Многие исполнители смотрят на запись в один прием как на обряд посвящения. Они уверены, что MC должен использовать склейки только для того, чтобы в итоге научиться записывать все за один раз и безошибочно.

Sean Price, Heltah Skeltah

В супергруппе Boot Camp Clik тебе надо было заслужить право на склейку. И что я хочу этим сказать – когда я записывал «Nocturnal», я вообще ничего не склеивал. Когда я хотел это сделать, Buckshot делал разочарованное лицо и говорил: «О-о-о, мужик, ну что ты, не надо этого делать, чувак, ты написал это, вот и читай теперь… *ты написал это, вот и читай»*. И я записал так весь альбом. «Magnum Force» мы записывали так же. Сейчас мы делаем склейки повсеместно, но в Boot Camp это были особые случаи. Ты не мог прийти в эту тусовку первый раз, такой молодой-зеленый, и сказать: «Вот надо вбить это и это, и вообще, склейки – это огонь», – нет, ты должен был заслужить это.

Как сделать живое выступление легче

Запись всей песни в один прием очень полезна, если вы готовитесь выступать с ней на сцене, так как вам придется

говорить все без остановки.

Thes One, People Under the Stairs

Я записываю многих MC и всегда стараюсь уломать их на то, чтобы они записали все в один заход. Если тебе сложно что-то произнести, лучше не ставь это в песню, а то потом на сцене это будет выглядеть очень херово.

Rah Digga

Я вообще ничего никогда не склеиваю. У меня такая политика: если ты не можешь зачитать все от начала до конца, стоя в будке, как ты собираешься делать это на сцене?

Лучший тейк

Если вы записываете вокал в один прием, часто можете получить результат лучше, чем если бы соединяли разные фрагменты вместе. Некоторые артисты уверены, что склейка лишает их песни эмоций и энергии.

Ill Bill

Люблю, когда все записано в один присест. Так треки звучат более естественно.

Styles P, D-Block/The LOX

За что нас любят фанаты, так это за наши тексты и эмоции, заключенные в них. Я не думаю, что смогу передать весь тот огонь и ощущение того «у-у-ух», если запишу все склейками. Вот хочу я, например. зарычать на тебя, но склейками не получится сделать это «арррр» – невозможно.

Записав текст в один присест, вы можете допустить в нем некоторые ошибки, которые можно исправить склейками; с другой стороны, оставив эти недочеты, вы добавите красок в трек.

Hell Rell, Dipset

Трек лучше звучит, когда он записан в один заход. Голос получается эмоциональней, местами ниже, местами выше – я люблю слышать эмоции в голосе исполнителя, слышать, как его голос иногда срывается тут и там, потому что это… это что-то настоящее.

И наконец, запись в один прием позволяет получить

гармоничный вокал, чего сложно добиться склейками, особенно когда вы чередуете разные стили в треке. Chuck D из Public Enemy признается: «По правде говоря, я не люблю вбивать строки – я хорошо расставляю интонации в рифмах, чтобы они звучали как надо с первой попытки».

Количество подходов

С какого раза запись будет звучать так, как надо, зависит и от самого артиста, и от песни. David Banner говорит: «Иногда я могу с первого раза записать трек, хотя с предыдущим мне пришлось перезаписывать один куплет около восьмидесяти раз».

Некоторые MC предпочитают записываться в несколько подходов. AZ рассказывает, что он записывается «один, два… может, три раза, если пьяный». Им обычно кажется, что первый заход звучит свежее и от этого лучше.

> **Thes One, People Under the Stairs**
>
> Если судить по моему опыту как звукаря, или продюсера, или рэпера, первая запись обычно лучшая. Даже когда кто-то просто тестирует микрофон, я все равно записываю, потому что в этой первой записи как раз весь азарт и страсть, то, что теряется с каждым последующим подходом.

Даже если артисту нравится записывать все в один прием, он все равно делает еще пару-тройку записей, на всякий пожарный. Rah Digga рассказывает: «В основном я записываю все с первого раза, но на всякий случай делаю и вторую запись».

В то же время есть MC, не жалеющие времени на большее количество записей, – как, например, члены группы D-Block/The LOX.

> **Styles P, D-Block/The LOX**
>
> Я никогда не спешу записаться. Это не мой стиль. Я делаю все с точностью до наоборот – могу повторить одно и то же сотню раз, пока не получу то, что мне надо.

> **Sheek Louch, D-Block/The LOX**
>
> Когда у тебя есть собственная студия, тебя не поджимает мысль о том, что «у меня мало времени, надо быстрее с этим закончить, а то там на очереди еще пара рэперов», – ничего такого нет. Я не люблю записываться быстро.

Перезаписи обычно нужны, когда вы, например, переслушиваете свой трек позже и решаете его переделать. Как говорит Termanology: «Бывает, стоишь в этой будке до трех часов ночи, с ума уже сходишь и понимаешь, что лучше отложить это дело до утра, позавтракать, набраться энергии и зачитать со свежими силами».

Бэки и эдлибы

Дабл-трек (бэк), или же *дублирование* вокала, – это прием, при котором артист записывает вторую дорожку с вокалом поверх уже существующей, чтобы текст звучал полнее и сильнее. *Эдлибы* – это импровизированные фразы или слова, которые помещают на заднем фоне, чтобы трек звучал интереснее.

Некоторые MC вообще не любят дублировать свой вокал. Chuck D из Public Enemy говорит, что не фанат этого, в то время как другие MC предпочитают записывать полноценные дабл-треки своих куплетов и припевов.

> **Cashis**
>
> У меня не самый громкий голос, поэтому я склеиваю несколько дорожек с вокалом в одну, чтобы мой голос звучал сильнее, – у меня хороший человек на пульте, так что после его сведения вы слышите все, что я делаю. Я делаю вокальные дорожки пачками – восемь для куплета, одиннадцать для припева, еще две дорожки с эдлибами. Каждый артист так делает, Eminem так делает, ну и я.

Между двух этих крайностей существует нечто среднее – техника неполного дублирования, когда MC вместо дублирования всего куплета записывают второй дорожкой только определенные слова или фразы, чтобы сделать на них акцент.

> **Thes One, People Under the Stairs**
>
> После того как ты записался и начал слушать трек, ты выцепляешь в нем какие-то слова и чувствуешь, что их надо выделить, подчеркнуть, – возвращаешься в будку и записываешь только эти слова.

> **Twista**
>
> Я делаю кучу эдлибов, дублирований – некоторые люди дублируют весь флоу, что очень круто. Мне кажется, Jadakiss – это основатель стиля полного дублирования флоу. Но я, как, в принципе, и многие, ставлю акцент на последнее слово в строке.

Дальнейшее редактирование текста

В то время как многие MC проходят этап строгого редактирования текста еще во время написания, есть и те, кто изменяет его уже при записи или даже после нее. После прослушивания текущей записи могут появиться новые идеи, до которых артист не додумался, когда писал текст.

Havoc, Mobb Deep

Иногда тебе надо пожить с песней, и после того, как ты поживешь с ней, переспишь с ней, можешь прийти к совершенно новому ее видению.

Andy Cat, Ugly Duckling

Иногда в процессе записи или уже при прослушке готового материала может возникнуть мысль типа: «А ну-ка, дайте я переделаю это».

Fredro Starr, Onyx

Бывает, я смотрю в свою тетрадь, куда записывал тексты, слушаю старые треки типа «Throw Ya Gunz» или «Slam» и вижу, что текст в готовом треке очень отличается от того, что написано в тетради. Ты можешь сделать запись, а потом изменить ее, всю или только некоторые вещи – неважно. Я люблю приходить в студию и переслушивать свои записи, и, если мне что-то не нравится, обязательно это изменю.

Zumbi, Zion I ы

Иногда текст звучит хорошо у меня в голове, но потом на записи слышно, что слогов слишком много и они мешаются в кашу или ложатся на бит не так, как я бы хотел, и мне приходится все переделывать.

Некоторые MC меняют нужные строки непосредственно за микрофоном, не внося правок в свои рукописи. Другие же берут с собой листы, и если хотят что-то исправить, то зачеркивают ненужное и редактируют текст на бумаге, а потом только записывают исправленный вариант.

Zumbi, Zion I

Большинство изменений происходит прямо во время исполнения. Мне даже не приходится изменять текст на бумаге, я знаю строение своего куплета и просто

заменяю некоторые слова, чтобы он звучал лучше.

MC Serch

Иногда, когда я сочинил текст и записываю его, он не ложится на бит как надо. И мне приходится сидеть и исправлять его. Я всегда беру с собой свои записи и, если нужно, сижу и исправляю некоторые слова, проверяю, как они будут звучать и насколько они будут вписываться в мою рэп-схему.

Забракованный текст

Бывают моменты, когда вам хочется отказаться от целого куплета, как только вы его услышали в записи. Некоторые тексты хорошо смотрятся на бумаге, но совсем не клеятся с битом на записи, так что не думайте, что надо использовать все, что вы написали.

Masta Ace

Такое происходит постоянно – это часть творческого процесса создания песни или альбома. Ты пишешь что-нибудь, и в голове у тебя это звучит просто очуменно, а потом идешь на студию, читаешь это в микрофон и чувствуешь, что что-то не так, и возвращаешься обратно к бумаге. Я записывал такие куплеты, за которые мне стыдно, и они мне ни фига не нравятся, и я постоянно проверял, удалил ли звукарь их полностью, потому что мне не хочется их слышать никогда больше.

Tajai из Souls из Mischief предупреждает, что надо быть готовым отказаться от каких-то вещей, если они не работают, потому что запись может гулять по миру гораздо больше времени, чем может потребоваться на ее переделку: «Мы не делаем это, просто чтобы быстрее отделаться от работы, потому что знаем, что трек будет жить гораздо дольше, чем его записывали».

Направление вокала продюсером

Так же, как многие артисты приветствуют, когда продюсер участвует в написании текста, многие MC открыты тому, чтобы продюсер вносил свой вклад и поправки в подачу исполнителя, особенно если тот известен отличным качеством своих записей.

Pusha T, Clipse

Вот в чем разница между The Neptunes (Pharrell Williams и Chad Hugo) и другими людьми. Есть просто битмейкеры, а есть продюсеры. Так вот, продюсеры сделают все, чтобы улучшить ваш вокал.

Stressmatic, The Federation

В The Federation продюсированием в основном занимается Rick Rock. Он тот человек, который дает советы типа: «Ты должен сказать это по-другому, вот так». Это реально помогает, потому что он работал с кучей артистов, продюсировал Snoop Dogg, E-40, Jay-Z и G-Unit, и он шарит в том, что как должно звучать.

Dr. Dre и DJ Premier – именитейшие хип-хоп-продюсеры, известные не только тем, что дают советы по вокалу, но и тем, что могут остановить артиста прямо посреди куплета, если слышат, что MC не выкладывается на полную и может лучше.

The Lady of Rage

Вот кого я точно люблю – Dre и Premier, они оба вовлечены в дело. Когда я стелю на бит, могу недостаточно вложиться или сказать что-нибудь криво – они сразу обрывают запись и не дают мне даже закончить строку. Они говорят: «Не-не-не, давай заново», или «Сделай лучше», или «Скажи это так». И я люблю это – я не воспринимаю это как оскорбления, меня это не беспокоит.

Devin the Dude

Я работал с Dre над его альбомом «2001», он реально много заморачивался над тем, как и что я говорю, например: «Давай сделаем переход еще раз», – в некоторых местах он хотел придать ему более оркестровое звучание. Это было круто – для меня тогда это было непривычно, но круто. Я был очень удивлен, и мне очень повезло работать с ним, побыть в творческой атмосфере.

Продюсер, который по совместительству еще и опытный MC и имеет за плечами множество записей, также может быть отличным советчиком по части вокала, потому что у него или у нее есть непосредственное знание того, какова должна быть ваша роль в процессе записи. Stat Quo, артист лейбла Shady Records, рассказывает, что Eminem вносит большой вклад в его работу, необязательно в написание рифм, но «в записи обычно участвует,

говорит, что как сказать, – Em очень много помогает». Большинство MC в целом открыты по отношению к продюсерам, хотя все зависит от того, какие именно советы они дают.

Hell Rell, Dipset

Если я уважаю их видение, я позволю им дать мне пару советов, типа: «Вот, Hell Rell, я бы на твоем месте зачитал припев вот так, потому что это совпадает с битом, и получится горячо», – и оставлю так. Я люблю конструктивную критику и не позволю кому попало говорить мне, что делать. Но некоторым продюсерам, которых я особенно уважаю, разрешаю это делать.

Ill Bill

Я думаю, если продюсер реально отвечает за музыку на треке, то для MC будет честным принять от него пару советов и по вокалу. Это, конечно, зависит от конкретного случая – я не буду слушать пацана, который только сел за пульт, и то, что я сейчас читаю под его бит, не значит, что я позволю ему направлять меня на треке. Но если это DJ Premier, я буду слушать все, что он скажет.

14
Выступление вживую

Способность чувствовать аудиторию, уверенность, репетиции, способность импровизировать – все это вступает здесь в игру. Пан или пропал, всё или ничего.

EVIDENCE, DILATED PEOPLES

Выступление вживую – неважно, будет это в скромном дружеском кругу, перед кучкой людей в клубе или же перед огромной толпой на большом концерте, – считается важным атрибутом великого MC. По сути, живые выступления тесно связаны с понятием MC как таковым (*master of ceremonies* – мастер церемоний, человек, ведущий живые мероприятия).

Thes One, People Under the Stairs

Присутствие на сцене – вот откуда и пошло само понятие MC, и это реальное определение MC. Потому что на сцене может происходить всякая дичь, и задача MC – разруливать все это, обыгрывать и продолжать, начинать фристайлить или еще чего. Это не та зона комфорта, в которой находишься, работая в студии или валяясь на диване.

Evidence, Dilated Peoples

Живые выступления делают из рэпера MC. Или не делают. Именно здесь начинается сортировка кадров.

Для многих MC живые выступления – это самая кайфовая часть их ремесла.

Planet Asia

Я люблю выступать – это мой любимый момент, когда ты видишь, чего действительно стоят твои песни.

Buckshot, Black Moon

Ничто не сможет переплюнуть выступление вживую. Вся суть хип-хопа в живых выступлениях.

Устроить фанатам мощное живое шоу – это важнейший фактор для построения удачной хип-хоп-карьеры. Если вы способны устроить такое шоу, фанаты и другие артисты обратят на вас внимание.

Kool G Rap

Песню «Men at Work» было сложно исполнять, и я не любил включать ее в концерты, потому что для нее нужен сумасшедший контроль дыхания. Но кто-то прислал мне клип Roots, где они на сцене исполняют «Men at Work», и Black Thought вытянул все три долбаных куплета. Я не мог в это поверить – он просто разорвал этот трек, и толпа реально сходила с ума.

Joell Ortiz

Если у тебя, скажем, есть хит, но херовое шоу – ты в очке. Когда люди отдают свои бабки, они хотят шоу. Если ты называешь себя MC, ты должен быть готов дать людям то, за что они платят.

Del the Funky Homosapien

Выступления важнее записей. Живое выступление – это главный способ сделать так, чтоб слава бежала впереди тебя, как сказал мой кореш E-40. Если ты не можешь выступить вживую так же, как на записи, – желательно, конечно, сделать это даже лучше, – то твое творчество долго не проживет. Все решат, что ты не тру, если в записи под автотюн[61] звучишь супер, а вживую – паршиво. Будто ты все делаешь только ради продаж записей и заработка на этом.

Выступления вживую также могут придать вашей музыке масштаб и помочь зацепить фанатов более непосредственным способом, чем запись.

MC Serch

У меня всегда была небольшая фан-база в середине 80-х – поклонники, которые слышали обо мне, им нравилось то, что я делаю, нравился мой стиль, и они посещали каждый мой концерт в каждом новом клубе. Для меня в те времена выступления значили гораздо больше, чем записи, потому что тогда с их продаж я не имел практически ничего. Мне казалось, что, выступая на сцене, я сильнее влияю на людей, чем если бы они просто слушали мои треки на кассете.

Big Pooh, Little Brother

Выступать вживую – это очень важно. Так ты взаимодействуешь с фанатами – люди приходят, чтобы прочувствовать в полной мере те впечатления, которые ты им приносишь. Одно дело – слушать запись, и совсем другое – прийти на живой концерт. Это совершенно иной опыт, который может как улучшить отношение к тебе, так и наоборот. Часто люди, слушающие записи Little Brother, приходили на концерт, и такие: «Уоу, теперь я врубился – я думал вот так, когда просто слушал ваши треки, но сейчас пришел на концерт и понял, что все, оказывается, совсем по-другому…» И я считаю, что это важно.

Невозможно в одночасье овладеть мастерством живого выступления. Нельзя в первый раз выйти на сцену и сразу стать лучшим.

B-Real, Cypress Hill

Каждый из нас, впервые взяв в руки микрофон, не имея никакой практики, не звучал так хорошо, как сейчас. Не было такого, что ты вливаешься в процесс за минуту, а на сцене чувствуешь раскованность, контролируешь свой голос, дыхание и исполняешь песню правильно, – нет. Все это приходит со временем.

Полезно начинать с малого и накапливать опыт, пробовать исполнять свои песни в разных реальных ситуациях, оттачивая собственное ремесло по мере продвижения.

B-Real, Cypress Hill

Ты хочешь исполнять свои песни, даже если и некому, – может, все, что у тебя есть, – это ты сам и твой магнитофон, или, может, у тебя есть вариант встать у микрофона в местном клубе и заявить о своих песнях таким вот образом.

Однако помните, что не все советы, касающиеся выступлений, будут вам подходить. У разных MC разные подходы к живым выступлениям, так что «хорошее» выступление – это очень растяжимое понятие. Вы должны найти то, что подходит именно вам. Если зрители покидают ваши шоу со счастливым видом, значит, вы все делаете правильно.

Shock G, Digital Underground

Для записи, для хорошего выступления не требуется какого-то особого поведения – это значит только то, что ваша аудитория должна уходить от вас удовлетворенной. Возьмем, например, Jay-Z, P. Diddy, LL Cool J и 2Pac. 2Pac шатается по сцене со стаканом бухла, его голос часто обрывается, и сам он постоянно задыхается. LL Cool J бегает по сцене трезвый, без майки, свободно дышит, но потеет жутко. Diddy одевает красивую футболочку, может, даже костюм, но все равно двигается на сцене, может даже продемонстрировать какой-нибудь активный танец. Jay-Z же одевается опрятно, двигается мало, редко потеет, вместо этого использует красивую и замудренную игру слов, чтобы не дать скучать своей аудитории. Каждый из них в корне отличается от остальных, но каждый из них способен и раскачать толпу, и выпустить отличную запись. Артисты типа Biggie или Wu-Tang просто стоят и наваливают с толпой корешей на сцене, и им просто по барабану. Но они знают, что зрители пришли смотреть не на то, как они танцуют, а чтобы увидеть своих кумиров и послушать их.

Уверенность и артистизм

Первый ключевой ингредиент живого выступления – это уверенность и умение себя преподнести. Это помогает наладить связь со зрителями и лучше донести до них свой посыл.

Chuck D, Public Enemy

Демонстрация, убеждение, вера в то, что вы говорите, уверенность в себе. Лучшее выступление – это когда вы общаетесь с толпой «неверующих», а в конце вашего музыкального заявления каждый из них уже понимает, что вы хотели сказать.

Tech N9ne

Если вы когда-нибудь видели наши шоу, то могли заметить, что многие вещи мы делаем в унисон. И как я делаю какие-то танцевальные движения, как би-бой[62]. Ты должен быть артистом на сцене, чувак. Вот почему билеты на наши концерты расходятся как горячие пирожки – мы показываем людям шоу. Ты должен уметь преподнести себя на сцене. Я научился этому, будучи танцором и проведя на сцене всю свою жизнь.

Поэтому, по сравнению с работой в студии, живое выступление требует экстрауровня, того, что Shock G из Digital Underground называет «самообладанием, уверенностью в себе и наглостью».

Rah Digga

Ты должен выглядеть сильным и уверенным на сцене – должен заставить людей поверить, что ты самый крутой человек на планете.

Big Pooh, Little Brother

Ты должен быть шоуменом. Легко сидеть в будке одному и не спеша переделывать каждый свой косяк, шлифовать трек, в будке не нужен такой контроль дыхания. Но выйдя на сцену, ты должен знать, что ты делаешь. Должен суметь взглянуть в глаза людям, которые пришли на тебя посмотреть, должен уметь контролировать все, что происходит на сцене, знать, что это твое шоу. Так что для сцены требуется совсем иной набор навыков.

Использование микрофона и концертной аппаратуры

Еще один ключевой момент для живого выступления – это умение обращаться с микрофоном, также важно осознавать важность наличия качественной акустической системы (микшер, усилитель, колонки для воспроизведения музыки и вокала).

C-Murder

Естественно, у тебя должна быть идеальная звуковая система. Если что-то не так со звуком, считай, что ты попал.

Royce Da 5'9"

Отличная звуковая система и грамотный человек на звуке – вот главные составляющие хорошего шоу.

Должный контроль дыхания и то, что Akil the MC из Jurassic 5 называет «четкость у микрофона», также важны.

MC Serch

Это круто отличается от того, что происходит в студии. Стоять на сцене с микрофоном в окружении колонок, быть MC, пытаться донести до людей свои мысли – все это становится очень сложно, потому что,

когда кладешь слова и рифмы на бит вживую, микрофон может заглохнуть, а вместе с ним и ты. Так что это настоящее искусство – контролировать дыхание, звучать устойчиво и чисто, чтобы люди разобрали твои слова. Часто, выходя на сцену, выступая вживую, я люблю направить микрофон в толпу, пофристайлить немного, но это сложно сделать, когда у вас плохая звуковая система. Так что для меня всегда важно иметь качественный микрофон в руке и не обхватывать его за самый верх – чтобы люди могли отчетливо слышать мои слова.

Раскачивание толпы

Если верить многим хип-хоп-артистам, третий ключевой момент в хип-хопе – это способность раскачать толпу, зарядить ее и заставить участвовать в вашем перформансе.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Это не должно выглядеть так, будто ты пытаешься отделаться от них своим представлением, – ты должен качать.

Hell Rell, Dipset

Если люди просто стоят и смотрят на тебя как на дебила, ты должен что-то сделать – подвигай руками или прокричи что-нибудь в толпу, чтобы завести их.

Чтобы раскачать толпу, достаточно просто правильно подойти к выступлению и отбросить все свои комплексы и рамки.

Vast Aire, Cannibal Ox

Я люблю выступать вживую и видеть, как толпа волнуется и отвечает музыке. Ты должен взаимодействовать с толпой, типа, как это делают комики – перейти на личный уровень общения с людьми. Нужно показать людям, что ты пришел сюда зажигать, и если они тоже пришли зажигать, то давайте делать это вместе. Ты должен верить в то, что делаешь, только тогда твое шоу обретает целостность.

Esoteric

Живые выступления существуют для того, чтобы качать. В начале, когда не было видео, не было звукозаписывающих студий, все держалось на этом.

Раскачать толпу, не дать людям заскучать было первоочередной задачей – ты должен расшевелить их, донести до них свои рифмы, показать, что ты есть на сцене. Есть много чумовых MC, которые сдуваются перед глазами толпы, – чтобы выступать перед народом, тебе придется распрощаться со своими комплексами. Только тогда ты станешь успешным исполнителем, и, по-моему, крайне важно для этого наладить диалог со зрителем.

Энергия

Если вы хотите вовлечь толпу в свое шоу, надо быть очень энергичным. Если вы будете тухло вести себя на сцене, то и толпа будет вести себя соответственно.

Rah Digga

Они должны чувствовать твою энергию, потому что именно ты передаешь им ее. А если будешь тупо стоять на сцене и не давать им ни капли движа, то и они будут так же стоять и смотреть.

Высокий уровень энергии – это самое большое отличие живых выступлений от записи на студии.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

Если ваша группа уделяет так же много внимания энергии, как и мы, то вы понимаете разницу. Может, если вы пообщаетесь с людьми, делающими более расслабленную музыку, вы ее и не заметите, но мы, выбираясь из спокойной студийной обстановки, летим к сумасшедшей тысячной толпе.

Часть этой энергии может исходить из самой музыки.

Fredro Starr, Onyx

Энергия в нашей музыке просто сумасшедшая. Когда мы врубаем «Slam»… Блин, да я не видел ни одного трека за всю историю хип-хопа, способного порвать толпу так, как «Slam». Когда включается запись, все просто пускаются вразнос. Мне жаль тех, кто выступает после нас.

Многие MC также рассказывают, что им нравится «питаться» той энергией, которую придают им фанаты.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Энергия, исходящая от фанатов, которые любят твою музыку, которые платят бабки за то, чтобы попасть на твой концерт, которые знают каждую твою строку и поют вместе с тобой, просто офигенная. Я люблю такую энергию.

Steele, Smif-N-Wessun

Во время выступления энергия прет отовсюду и ты впитываешь ее, а когда наконец берешь в руки микрофон, то просто взрываешься.

Движение на сцене

Многие хип-хоп-артисты считают, что надо много двигаться на сцене, не только чтобы качать и заряжать толпу, но еще и для того, чтобы на тебя просто было интересно смотреть.

Big Daddy Kane

Стоит выучить пару общих движений на сцене, чтобы хотя бы минимально представлять, что на ней делать. Ты знаешь, что справа сцена и слева сцена – и люди справа, скажем, не думают, будто ты на них забил, потому что ты стоишь посередине всего шоу. Ты не приводишь с собой толпу дебилов, которые носятся по сцене, лишь бы засветиться, от чего зрители не могут понять, кто вообще поет.

David Banner

Я не просто стою на сцене. Я ныряю в толпу, делаю все что угодно, чтобы приковать к себе внимание, неважно, молюсь я на сцене или еще чего. Это самое лучшее чувство, когда люди очарованы тобой. Работай над этим, чтобы стать отличным исполнителем.

Royce Da 5'9"

Ты просто выходишь туда и надрываешься, как раб на галерах, а после шоу уходишь весь потный. Хорошее шоу для меня – это когда на лицах людей читается, что они не зря отдали бабки за билет на твой концерт. Busta Rhymes в своем туре «Up in Smoke Tour» устроил, наверное, лучшее шоу, что я видел. В «The Glow in the Dark Tour» – я видел видео с концертов – Kanye творил

невероятные вещи. Это люди, которые реально пашут на сцене. Usher тоже устраивает крутые концерты – он выходит и рвет свою задницу на сцене. Я люблю таких людей и такие шоу.

Движения на сцене могут даже отражать содержание ваших текстов, что помогает зрителям лучше включиться в музыку.

Cashis

Ты должен быть подвижным. Если я читаю о том, как бегу по району или копы меня ищут, или о том, что я поднимаю руку со средним пальцем, – я показываю это толпе своими движениями, когда читаю. Я веду себя так, будто скрываюсь от закона, – я пропадаю в самой песне, и люди видят это и реагируют. И даже если это не был их любимый трек, придя с концерта, они включат его, чтобы еще раз насладиться, они такие, типа: «Вау, ты это видел?»

Взаимодействие с толпой

Большинство MC уверены, что взаимодействие с толпой устанавливает более прочную связь между артистом и фанатами и делает шоу более интересным.

Crooked I

Хорошо иметь такую связь с толпой, давать людям знать, что ты здесь для них, что вся эта движуха крутится не только вокруг тебя.

Big Daddy Kane

Ты должен взаимодействовать с людьми – подмигнуть какой-нибудь девахе в толпе или сорвать чью-нибудь кепку и нацепить себе на голову, вот что-то в таком роде – так они понимают, что ты видишь их.

Fredro Starr, Onyx

Я знаю, как говорить с людьми, – я научился стольким вещам у Run-DMC, просто посещая их концерты, а Jam Master Jay сказал мне: «Чувак, ты должен общаться с толпой, должен заставить их чувствовать тебя, они должны любить тебя и понимать еще до того, как ты что-то скажешь».

Мощные интерактивные действия, такие как прыжки в толпу или фраза, которую будет скандировать весь зал, – это отличный способ сделать зрителей частью вашего шоу.

> **Rock, Heltah Skeltah**
>
> Нет круче прухи, чем эта. Когда я говорю «Heltah», они кричат «Skeltah», я кричу «Heltah», они кричат «Skeltah» – и так хоть сотню раз. И когда я заору «Heltaaaaaaaaah!», они ответят – «Skeltaaaaaaaaaah!». Если я прыгну в долбаную толпу, они подхватят меня и будут передавать по кругу, как косяк, и так до тех пор, пока я не укажу пальцем в сторону сцены, – тогда они начнут перемещать меня в сторону сцены и высадят на нее именно тогда, когда я должен начинать читать свой куплет. И я приземляюсь на ноги, потому что я таки крут.

Еще один хороший способ взаимодействия с толпой – это разузнать заранее про город, в котором вы собираетесь выступать, чтобы перекроить свое шоу под специфику этого места.

> **MURS**
>
> Ты должен больше взаимодействовать с толпой – если ты в их городе, должен быть внимательным. Когда собираешься куда-то, стоит узнать что-то, присущее именно этому городу, в итоге в каждом новом месте твое шоу проходит по-новому.

Быть спонтанным, импровизировать и фристайлить

Если артист сможет придать своему шоу ощущение спонтанности, то зрители с большей вероятностью посчитают его захватывающим и запоминающимся. Tash из Tha Alkaholiks говорит: «Не делай шаблонные вещи. Каждый раз, когда мы создаем шоу, никто не знает, чего ожидать. Будь спонтанным и непредсказуемым».

Отличный способ добавить живости в ваше выступление – это фристайл. Вы можете даже придумывать новые строки в песне, вместо того чтобы читать те, что на записи.

> **Cashis**
>
> На большинстве своих шоу я фристайлю. Когда есть возможность, обычно в конце шоу я такой вроде бы ухожу со сцены, а потом залетаю на нее обратно, типа: «Ну чё, пацаны?» На фоне нет бита, и я просто

фристайлю обо всем, что попадается на глаза, о людях в толпе – зрителям это очень нравится, потому что это настоящий живой фристайл. Это привносит очень много в твое выступление, потому что бóльшую часть зритель может и не запомнить, а вот такие неповторимые вещи остаются в памяти надолго. Так что они уходят с концерта, унося с собой нечто особенное, – у каждого, кто был на этом шоу в ту ночь, есть то, чего нет больше ни у кого.

Если вы хороши во фристайле, вам будет легче приспособиться к сюрпризам, которые неизбежно произойдут на живом выступлении. Независимо от того, что случится во время концерта, вы сможете продолжить читать.

Akir

Я всегда фристайлю с рэперами, с которыми зависаю, – это очень важный навык, потому что в процессе выступления в любой момент может произойти нечто, что выбьет вас из колеи. Что-то может случиться в толпе, и это скажется на вашем настроении, поэтому вы должны хорошо владеть навыком фристайла, чтобы быстро вернуть себя в строй, если что-то случится.

Способность импровизировать особенно важна, когда вы сами совершаете ошибки, вам надо продолжать и на ходу вернуть трек в нужное русло.

O.C., Diggin' in the Crates

Ты знаешь, что в студии ты можешь остановиться. На сцене все не так: ты не можешь читать – и вдруг резко такой: «Ой, подождите, давайте заново».

MURS

Ты всегда должен быть готов импровизировать – именно так ты вовлекаешь толпу в свое шоу. Если вдруг оступился, ты должен суметь выкрутиться.

Ошибки и их исправление могут сделать шоу даже более интересным – конечно, если вы достойно импровизируете.

One Be Lo, Binary Star

На живых выступлениях у тебя море возможностей – ты можешь ошибиться, и самое крутое в этом не то, что ты ошибся, а то, как ты обыграешь эту ошибку. Это уже

влияет на то, удачным был твой косяк или нет. Ты можешь, скажем, уронить бутылку и вдруг неожиданно начать читать об этом. И это будет и забавно и круто, люди оценят, а не будут говорить, типа: «Йоу, смотри, чувак, этот пацан такой криворукий».

Добавление нового в старое

Некоторые исполнители любят просто зачитывать свои лучшие треки от начала до конца так же, как они звучат в записи, и это работает хорошо. Но есть и те, кто любит изменять свои песни и давать слушателям то, чего нет в студийных версиях, – сюрприз или бонус за то, что они пришли на шоу.

Royce Da 5'9"

Это круто – иногда по-доброму обхитрить толпу. Сюрпризы на живых хип-хоп-концертах – это хорошо.

Big Daddy Kane

Я чувствую, что должен дать зрителям что-то еще, – нельзя просто прийти на концерт, отыграть парочку своих хитов и свалить, потому что в таком случае людям проще слушать твои записи, сидя дома. Дай им что-то большее, дай им фристайла, дай им танцев… Я не знаю, достань где-нибудь би-боя, пусть твой диджей отыграет какое-нибудь скретчевое соло на вертушках, швырни свою футболку в толпу – в общем, делай то, чего нет у тебя на записи, которую они и так заслушали до дыр. Или, например, когда читаешь, возьми последние четыре строки и замени их на другие, найди какой-нибудь неожиданный поворот, выдай то, чего они не ожидают, то, чего нет на альбоме.

MC обычно используют сочетание этих двух техник. Они чувствуют, что какие-то песни лучше заходят, когда они исполняются так же, как в записи, другие же можно изменить, чтобы они звучали свежее и интереснее.

Schoolly D

Некоторые песни лучше оставить как есть. Когда я исполняю «Gucci Time», «PSK» и «Saturday Night», они у меня звучат так же, как в записи. Другие песни больше походят на фристайл, так что, когда люди знают, как должна звучать песня, но слышат что-то новое, они воспринимают это как что-то особенное. Если я

выступаю с группой, могу переделать и «Saturday Night», и «Gucci Time», но вот «PSK» лучше всегда исполнять так, как она звучит в оригинале.

Работа с группой, диджеем или хайпменом

Хорошо, когда кроме вас на сцене есть еще кто-то, будь то диджей или хайпмен (человек, отвечающий за бэк-вокал, эдлибы и другую шумиху, разогревающую толпу еще сильнее, – например, Flavor Flav в Public Enemy), или же, если вы в группе, кто-то из ее членов рядом с вами. Если же вы сольный исполнитель, без подобной поддержки на сцене вам придется потеть гораздо больше, чтобы не дать толпе заскучать.

Akil the MC, Jurassic 5

Гораздо легче выступать в группе – в этом случае больше людей стараются привлечь внимание толпы. Если же на сцене ты сам или с тобой только диджей, у тебя должно быть что-то, на что люди захотят смотреть; но если ты в группе – у зрителей появляется выбор. Вот представь, что ты зритель и тебе не нравится тот тип в кепке, ты можешь переключить свое внимание на кого-нибудь другого на сцене. Так что, когда стоишь на сцене один, ты должен быть очень хорош.

Другие исполнители могут помочь не потерять запал, залететь на бит вместо тебя, чтобы ты смог перевести дыхание, поддержать тебя, чтобы ты был уверен, что все проходит гладко.

Royce Da 5'9"

У меня есть офигенный хайпмен, мой братишка Kid Vicious. Он буквально слышит, когда у меня заканчивается воздух, и вступает за мной – никогда не даст мне облажаться. Если же я выхожу на сцену один, то хотя бы мой диджей поможет мне парочкой эдлибов. Мои тексты связаны с флоу, и поэтому мне нужен кто-то на роль хайпмена – благо у меня есть уже один, и он офигенен.

Lateef, Latyrx

Когда выступаешь вживую, приходится часто задумываться о том, когда и где вдохнуть, потому что постоянно двигаешься по сцене. У тебя может быть, скажем, пять песен подряд, и тебе нужен человек, который будет говорить что-нибудь в те моменты, когда

ты переводишь дыхание, или же ты можешь просто менять свой флоу на тот, который позволит тебе вдохнуть, не влияя на подачу. Обычно достаточно иметь кого-нибудь, кто скажет пару строк вместо тебя; все, кто тебе нужен, – диджей или бэк-вокалист, которые помогут в нужный момент.

Изучение выступлений других артистов

Хороший способ развить свой концертный стиль – это изучать лайвы исполнителей, которые, по вашему мнению, хороши в этом – будь то приятели-MC или же представители совсем других жанров.

Joell Ortiz

Старшие MC больше уважали это искусство и устраивали крышесносные шоу. Я изучал старые видеозаписи концертов KRS-One, LL Cool J и Run-DMC.

MURS

Я ходил на концерты и к панкам, и к хард-корщикам, видел Tito Puente, Sérgio Mendes – я хожу вообще на всё и всех, просто стараюсь включать элементы другой музыки в свои представления.

Вы можете поизучать выступления одного конкретного артиста и выделить для себя что-нибудь из того, что он или она делает.

Glasses Malone

Lupe [Fiasco] – один из новых ребят, который может устроить офигенное шоу. Я смотрел его выступления три или четыре раза и каждый раз отмечал для себя какие-то вещи. У него есть определенный подход к происходящему на сцене, к общению с толпой. Это комбинация разных нюансов, его диджей тащит, сам он делает какие-то вещи на нужных словах, толпа всегда вовлечена в его шоу.

Прогон

Большинство MC перед выступлением устраивают себе что-то вроде прогона, но каждый решает сам для себя, нужна ли ему такая репетиция. Immortal Technique по этому поводу говорит:

«Конечно, я репетирую, но не фанатично». Полезно прогнать разок ваше выступление перед небольшой толпой, чтобы посмотреть на ее реакцию и, если надо, внести поправки.

Big Noyd

Я стараюсь прогнать свое выступление перед толпой, даже если это не фанаты стоят передо мной, а мои корешки или еще кто. По их реакции я могу понять, какую часть надо изменить, в какую вложиться сильнее, ну и так далее.

Прогон также помогает убедиться в том, что вы укладываетесь по времени и каждый элемент отточен, а все участники выступают слаженно.

Schoolly D

Я рассчитываю на то, что каждый знает свою часть работы. Как в футболе: если я защитник, а ты нападающий и я выбиваю тебе мяч для атаки, ты должен быть уже впереди. Поэтому я тренирую свое чувство времени, держу себя в форме, чтобы скакать туда-сюда по сцене. Мы просто прогоняем всю программу, и я даю диджею или бэк-вокалисту проявить свою креативность.

Tajai, Souls of Mischief

Наши самые отстойные шоу проходят так – мы исполняем песню, потом говорим полчаса, потом снова песня, опять разговоры. По сути, это значит, что мы ни фига не репетировали – просто вышли и начали исполнять. Нормальное шоу не должно вызывать у людей желания нажать на кнопку перемотки, пока вы там о чем-то трепетесь на сцене.

В то же время многие хип-хоп-артисты не любят отрабатывать свое шоу заранее, чтобы у зрителя не создалось ощущение, что оно идет по заранее написанному сценарию, – они любят подавать его в немного сыром виде.

RBX

Я не люблю это надуманное, супер-пупер-отрепетированное, отполированное, прописанное до каждой мелочи дерьмо – это не мой стиль. Я люблю подниматься на сцену и быть тем, кто я есть, вместо того чтобы примерять на себя какой-то образ и танцевать замусоленные танцы.

Число репетиций, которое вам потребуется, зависит от того, какое шоу вы делаете.

> **Royce Da 5'9"**
>
> Обычно я не репетирую для клубов – я прогоняю немного по дороге туда, и все. Когда я был в туре с Usher, мы прогоняли все, когда я был в туре с Nelly – мы тоже прогоняли все, но когда дело касается выступлений в клубах, мы с Kid Vicious ни фига не репаем. Мы выходим на сцену, и даже если минуту назад нас в этом клубе не было, мы все равно качаем, как у себя дома.

Репетиция текста

Когда приходит время исполнять свои песни вживую, вам необходимо вернуться к ним и заново учить тексты. Возможно, вы не удосужились сделать это во время записи или же вам просто надо освежить их в памяти.

> **Ill Bill**
>
> Лучше выучи его! Что ты будешь делать, если не запомнил текст? Конечно, зависит от песни – может, я последний раз исполнял ее года три назад или вообще не исполнял. Я записывал песни, которые никогда не исполнял вживую, и вот на носу концерт, и да, мне по-любому стоит подучить слова и удостовериться, что я их не забуду. Если знаешь песню, это не значит, что ты не ошибешься в словах или подаче, выступая на сцене. И со мной случалось такое раньше – поэтому мне приходилось возвращаться к некоторым песням и заново учить текст.

Для большинства MC запоминание текстов для выступления не является сложным. C-Murder говорит: «Мне стоит прослушать их несколько раз, и они уже у меня в голове». Pusha T из Clipse говорит, что для него это приятный процесс, потому что он делает музыку, которая ему нравится: «Это легко – я люблю то, что говорю, я люблю то, что делаю, люблю свои треки».

> **Gift of Gab, Blackalicious**
>
> Иногда люди ведут себя так, будто это что-то сверхъестественное, типа: «Как ты только все это запоминаешь?» Но посмотрите на свои любимые песни – как вы их запоминаете? Просто слушая их, потому что

чем больше ты их слушаешь, тем прочнее они заседают у тебя в голове. Все это делают, потому что все слушают музыку, и у каждого есть песня, которую он помнит слово в слово просто потому, что любит ее и любит ее переслушивать.

Особенно важно быть уверенным, что вы помните слова, когда добавляете в сет-лист новую песню, с которой вы еще не так знакомы.

B-Real, Cypress Hill

К новым песням надо привыкать. Когда ты исполняешь старые песни, они и так в твоей голове – если только ты не устроил себе десятилетний перерыв. А вот к новым песням надо привыкать, когда делаешь новый альбом.

Rah Digga

Очень часто, когда мне надо исполнить на выступлении что-то новое, я не вынимаю наушники из ушей до самого выступления, прослушивая эту новую вещь снова и снова. Но обычно для меня это несложно.

Но даже несмотря на прогоны и репетиции, бывают случаи, когда вы забываете слова на сцене. Это очередной довод в пользу того, что хорошо брать с собой на сцену еще одного исполнителя. Dray из Das EFX говорит, что «в этом большой плюс – иметь партнера на сцене – в случае чего он поможет вспомнить слова». Также он добавляет, что, когда толпа знает ваши песни, в такие моменты вы можете дать ей спеть пару строк – просто «смотри на людей, и они тебе помогут!». И наконец, когда ты уже стоишь на сцене и исполняешь свою песню, слова пролетают перед глазами сами собой, если ты отрепетировал их достаточное количество раз.

Evidence, Dilated Peoples

К счастью, мы репетируем и я не попадаю в такие ситуации – конечно, часто забываешь рифмы, строки, но как только выходишь на сцену, адреналин бьет по глазам и слова сами собой всплывают в голове. Вообще, дурная хрень.

Многие исполнители не помнят список всех своих песен, а только те, с которыми они выступают, и некоторые старые песни, с которыми они выходили на сцену много раз. Это просто

непрактично – помнить все, что ты написал.

Thes One, People Under the Stairs

Эти [особенно старые] песни я знаю как свои пять пальцев. Но если кто-то попросит меня исполнить случайную песню из любого альбома, я не смогу этого сделать – я не могу запомнить все тексты.

R.A. the Rugged Man

Бывает, пацаны на моих концертах такие: «Братан, а мог бы ты исполнить “Give It Up”? Ну тот, что ты делал с J-Live». И я такой, блин, ну не знаю… У меня был тур с Jedi Mind Tricks, и они хотели, чтобы я исполнил «Uncommon Valor» – и я такой: «Вы чё, пацаны, там сорок четыре строки. Дайте мне пару дней!» Я занимаюсь рэпом уже больше двадцати лет. Я делаю его с одиннадцати или двенадцати и за это время наклепал около пяти сотен песен, больше ляма рифм. Спорю, есть в этом мире ребята, которые знают гораздо больше моих текстов, чем я сам.

Заключительные слова

Я думаю, что хип-хоп всегда должен меняться – это то, что делает его хип-хопом. Люблю новых MC, люблю старых MC – я люблю хип-хоп. Точка. Я большой поклонник хип-хопа.

N.O.R.E.

Papoose

Если вы посмотрите на любую профессию, например спорт, вы увидите, что все это основано на навыках – лучший тот, кто лучше всех отточил свои умения, а не тот, кто получил больше всех денег. Когда Аллен Айверсон и Коби Брайант[63] выходят на площадку – дело не в том, кто получил больше денег на свой банковский счет, а в том, кто выкладывается на полную во время гребаной игры. Тебя даже не волнует, сколько у них денег, тебе важно, как они будут выступать. У меня есть деньги, но не поймите меня неправильно – важнее то, как ты выступаешь с микрофоном.

Crooked I

Попытайтесь стать умнее, неважно, каким образом. Для некоторых людей это может быть чтение книг, для других – медитация, для кого-то – столкнуться лицом к лицу с тем, что они хотят изучать. Прокачивайте свой интеллект, поскольку тупой MC не может быть крутым. У вас должна быть своя фишка, чтобы быть горячим MC. Мне все равно [к какому типу рэперов ты принадлежишь], ты в любом случае должен выделяться.

E-40

Относитесь к рэпу как к серьезному занятию, ведь в конечном итоге важен результат. Не воспринимайте это как шутку. Если вы хотите поразвлекаться с этим, то дело ваше, но что касается меня – я отношусь к этому делу серьезно. Если занимаешься рэпом, то делай это верно. Не должно быть никаких полумер – поверь в свое дело на все 100 %. Будь прилежным, делай домашнее задание, оставайся сосредоточенным, не зависай, не

тормози, не лажай и не отставай. Окружи себя людьми, которые будут рады видеть твои победы, людьми, у которых есть цель быть кем-то, – вот в этом все дело.

The Lady Of Rage

Будет трудно пробиться в этой сфере, особенно если ты женщина – это будет тяжело. Так что тебе определенно придется пережить несколько жестких ударов, будь готова бороться, если ты действительно хочешь заниматься этим.

Phife Dawg, A Tribe Called Quest

Убедитесь, что для вас не проблема чтить свое ремесло. Вы действительно должны любить его, должны быть с ним в гармонии, влюбленными в свое дело, чтобы преуспеть в нем. У некоторых людей иногда не получается достичь успеха, но пока ты обожаешь свое дело – ты делаешь все правильно.

Sean Price, Heltah Skeltah

Я думаю, мы возвращаемся к текстам, и это круто, чувак. Я готов к этому – я умею рифмовать. Redman умеет рифмовать, Jadakiss умеет – фокус снова смещается на тех MC, которые плюются реально жесткими текстами, как Talib Kweli и все остальные, – они плюются куплетами. Мне нравятся эти парни.

Rock, Heltah Skeltah

Если хочешь быть лучше в рэпе, будь честен с самим собой. Не читай ничего такого, за что ты сам стал бы презирать других MC.

Buckshot, Black Moon

Хип-хоп изменился, но хип-хоп великолепен, чувак. Для меня хип-хоп – это красиво, это красивая вещь в красивом месте. Она выживает дольше, чем бóльшая часть другой музыки, ведь каждое новое поколение дает ей новую форму, но это все тот же хип-хоп.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Я бы сказал, что для MC и людей, заинтересованных в рэпе, эмсиинг действительно терапевтически хорош: ставишь пластинку или нет, это в любом случае хорошее времяпрепровождение.

Shock G, Digital Underground

Не пытайся вписаться в правила или повернуть налево, мой юный джедай. За это фанаты и слушатели будут ценить тебя куда сильнее. Делай что хочешь, пиши то, что хочешь, и будь свободным! Думай МАСШТАБНО – не пытайся стать еще одним листком на дереве хип-хопа, вместо этого взрасти свою собственную ветвь. Черт, да даже можешь посадить собственное дерево. Каждый, кто это делает, кто этому следует и придерживается, в конечном итоге выигрывает.

Pusha T, Clipse

Быть лучшим MC? Быть собой. Если ты можешь быть собой и чувствуешь себя сильным, бро, ты станешь мужчиной… Ты будешь на несколько световых лет впереди всех остальных, потому что большинство этих людей не являются собой.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Не подписывай ничего, пока не пройдешь весь путь, – запомни, это я тебе говорю.

Esoteric

Не пытайся быть очередным MC – пытайся быть первым. Это намного легче сказать, чем сделать, конечно, потому что, когда я начал рифмовать, я пытался звучать как King Tee, или кто там, б***, был на моей кассете в то время.

MC Shan

Мне просто повезло быть одним из тех, кто окунулся в ритмы пластинок, и спустя 20 лет еще есть люди, которые интересуются мной и спрашивают, пишу ли я что-нибудь. Так что я счастлив. Надеюсь, кому-то повезет так же, как и мне.

Tash, Tha Alkaholiks

Это начинается в твоем сердце, рэп, эмсиинг – это приходит от сердца. Будь самим собой у микрофона – если ты из Саудовской Аравии и можешь что-то рассказать мне о Саудовской Аравии с помощью своих рифм, то я готов сесть и внимательно выслушать тебя, братан.

Mightey Casey

Я не лучший баскетболист в мире – я не пробился в НБА, но я до сих играю в баскетбол ради удовольствия. Точно так же многие люди ради удовольствия читают рэп.

Guerilla Black

Чем дольше ты занимаешься своим ремеслом, чем бóльшим жертвуешь ради него, тем круче будет твое произведение. Это зависит от того, сколько времени ты вложишь в занятие своим делом. Как с ребенком – ты должен уделять ему много времени, и тогда ты увидишь, как он растет. Ты сидишь с ним, учишь, показываешь ему то, это – точно так же я отношусь и к написанию рэпа.

RBX

Практика, практика, гребаная практика, практика, практика, практика и практика, а потом снова практика.

Артисты, которым мы задавали вопросы

Ниже приведен список артистов, давших эксклюзивные интервью для этой книги, с коротким описанием каждого из них, в алфавитном порядке.

A Tribe Called Quest (Q-Tip and Phife Dawg)

Одна из наиболее влиятельных групп в хип-хопе, A Tribe Called Quest продала свыше четырех миллионов записей как группа, члены которой также выпускали успешные сольные альбомы. Три их альбома попадали в десятку лучших в чарте Billboard Top 200, они также были высоко оценены критиками за свои первые три классических альбома. Сотрудничали и продюсировали таких музыкантов, как Mobb Deep, Jay-Z, Kanye West, Pharrell Williams, Nas, Busta Rhymes, The Beastie Boys, Black Eyed Peas, DJ Shadow, De La Soul, The Roots, Common, Mos Def, Janet Jackson, Mariah Carey, R.E.M., The Chemical Brothers и Whitney Houston.

Aesop Rock

Получивший признание критиков MC с лейбла Definitive Jux, Aesop Rock является одной из самых значимых фигур хип-хоп-андеграунда. Сотрудничал со множеством андеграундных рэп-групп и исполнителей, среди которых MF DOOM, Vast Aire, Mr. Lif, MURS, RJD2, Blockhead, Zion I, Cage, El-P и Percee P.

Akil the MC, Jurassic 5

Альтернативная хип-хоп-группа Jurassic 5 – одна из самых известных, возникших на независимой сцене. У них есть несколько альбомов, оцененных критиками, и коллаборации с Linkin Park, Nelly Furtado, Dave Matthews Band, Dilated Peoples, Blackalicious и многими другими. Формально они распались в 2007 году, но участники группы все еще успешно турят со своим сольным материалом.

Akir

Уважаемый андеграундный рэпер, знаменитый как своими замысловатыми текстами и политическими

темами в треках, так и тесной работой с другим признанным рэпером – Immortal Technique.

AMG

AMG известен несколькими классическими синглами Западного побережья, такими как «Bitch Betta Have My Money», «Tha Booty Up» и «Can U Werk Wit Dat» совместно с DJ Quik. Также отмечают его юмористические и недвусмысленные тексты.

Andy Cat, Ugly Duckling

Участники независимой калифорнийской хип-хоп-группы Ugly Duckling известны своими юмористическими умными текстами и олдскульным звуком. Они выпустили несколько успешных альбомов и EP и являются одной из выдающихся групп хип-хоп-андеграунда.

AZ

Четыре альбома AZ попадали в тридцатку лучших чарта Billboard Top 200, сам он номинировался на «Грэмми», известен своими сложными текстами. Он присутствовал на нескольких главных релизах Nas, таких как «Illmatic» (продан миллион копий), «It Was Written» (два миллиона) и «Stillmatic» (один миллион). Также вместе с Nas и Dr. Dre был участником супергруппы The Firm; их дебютный альбом «The Album» был распродан тиражом более полумиллиона копий.

B-Real, Cypress Hill

Cypress Hill – одна из самых знаменитых и признанных хип-хоп-групп Западного побережья. Они известны своими первыми тремя классическими альбомами и знаковыми песнями типа «Insane in the Brain», «Dr. Greenthumb» и «Rap Superstar», а продажи их пластинок перевалили за девять миллионов. Среди прочих они работали с Eminem, Wu-Tang Clan, OutKast, Dr. Dre и N.O.R.E.

Big Daddy Kane

Один из самых влиятельных и уважаемых MC, Big Daddy Kane часто включается в топ-10 многих списков лучших MC всех времен, включая список от MTV и Kool Moe Dee. Он работал с Jay-Z (который был его

хайпменом), Busta Rhymes, Public Enemy, 2Pac, Big L, UGK, Q-Tip, Jurassic 5 и другими.

Big Noyd

Близкий партнер дуэта Mobb Deep, часто присутствовавший на многих альбомах группы, включая «The Infamous» и «Juvenile Hell», Big Noyd известен своим динамичным флоу и жесткой лирикой. Также фитовал с рэперами Nas и Rakim.

Big Pooh, Little Brother

Little Brother – одна из самых признанных критиками хип-хоп-андеграунд-групп, известная своим осознанным рэпом и концептуальными альбомами. Два их первых альбома были спродюсированы обладателем «Грэмми» 9th Wonder, который прежде состоял в группе и продюсировал таких артистов, как Mary J. Blige, Jay-Z и Destiny's Child. Также они сотрудничали с такими артистами, как Lil Wayne и MURS.

Bishop Lamont

Протеже Dr. Dre (под крылом которого росли Eminem, 50 Cent и Snoop Dogg), у него были совместки со множеством больших имен в хип-хопе, таких как Busta Rhymes, Dr. Dre и Warren G. Известен своими юмористическими и конфронтационными текстами.

Bobby Creekwater

Один из рэперов, подписанных на лейбл Eminem Shady Records. Bobby Creekwater – популярный южный MC, выпустивший несколько признанных микстейпов и присутствовавший на микстейпе Eminem «The Re-Up», вышедшем в 2006 году, который был продан тиражом более миллиона экземпляров.

Boot Camp Clik (Sean Price и Rock, Heltah Skeltah; Buckshot, Black Moon; Steele, Smif-N-Wessun)

Легендарные группы Black Moon, Heltah Skeltah и Smif-N-Wessun, входившие в состав супергруппы Boot Camp Clik, выпустили как минимум по одному классическому альбому, продали в общей сложности более трех миллионов копий и продолжают выпускать новые записи, пользующиеся уважением. Известны своими замысловатыми, но грубыми флоу и работой с

рядом прославленных MC, таких как 2Pac, Busta Rhymes и M.O.P.

Bootie Brown, The Pharcyde
См. The Pharcyde.

Brother Ali
Участник известного лейбла Rhymesayers, Brother Ali известен своими умными текстами, ловким флоу и экспрессивным голосом, выпустил несколько уважаемых критиками андеграунд-альбомов, имеет совместные работы с Ant – продюсером группы Atmosphere. В его текстах часто поднимаются политические и социальные вопросы.

Brother J, X Clan
X Clan – это хип-хоп-группа, делающая осмысленный рэп, чей дебютный альбом «To the East, Blackwards» признан классическим и включен в список 100 лучших рэп-альбомов журнала *The Source*. Они сотрудничали с Jurassic 5, KRS-One и Jacoby Shaddix из рок-группы Papa Roach.

Buckshot, Black Moon
См. Boot Camp Clik.

C-Murder
C-Murder – это южный рэпер, брат Master P и Silkk the Shocker. Его первые три альбома достигали 3-й, 2-й и 9-й строчек в Billboard Top 200. Также он успел сработаться с такими артистами, как Akon, Ludacris, Master P, Mystikal, Silkk the Shocker, M.O.P., Snoop Dogg, Kurupt, Nate Dogg и Fat Joe.

Cage
Является частью уважаемого лейбла Definitive Jux и знаменит как своими умными и поэтичными текстами, так и ранними хоррор-рэп-альбомами. Работал со множеством уважаемых андеграунд-артистов, включая Aesop Rock, El-P и Necro.

Cappadonna, участник Wu-Tang Clan affiliate
Тесно связанный с Wu-Tang Clan, одной из самых успешных и узнаваемых хип-хоп-групп, Cappadonna

появляется на нескольких классических альбомах группы – в частности, в альбоме «Wu-Tang Forever», который был продан тиражом свыше восьми миллионов копий. Также присутствует на двух самых высоко оцененных альбомах Wu-Tang Clan – это альбомы Raekwon «Only Built 4 Cuban Linx» (более миллиона продаж) и альбом Ghostface Killah «Ironman» (тоже свыше миллиона продаж) – и на многих других их релизах. Его классический дебютный LP «The Pillage» разошелся более чем полумиллионом копий.

Cashis

Протеже Eminem, Cashis сильно отметился на его микстейпе 2006 года «The Re-Up», который был распродан более чем миллионом копий, а его EP «The County Hound» достиг первой строчки в Billboard Top Heatseekers (хит-парад, включающий в себя музыкальные релизы новых исполнителей, еще не попавших в основные чарты). Он записывался с такими артистами, как Eminem, 50 Cent, Stat Quo, Obie Trice, Lloyd Banks, и другими.

Chuck D, Public Enemy

Public Enemy – одна из наиболее влиятельных групп как в хип-хопе, так и за его пределами за все время существования жанра. Такие издания, как *Rolling Stone, The Source, XXL*, а также MTV, VH1 и другие часто включают группу во всевозможные списки лучших и величайших. Chuck D знаменит как своими проницательными, конфронтационными и часто политически ориентированными текстами, так и одним из самых узнаваемых голосов в музыке. Они продали около пяти миллионов пластинок, а их альбом «It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back» часто упоминается в изданиях типа *NME, Vibe* и *Q* как величайший рэп-альбом в истории.

Cormega

Cormega – признанный критиками MC, известный своей замысловатой и искренней лирикой, выпустивший ряд значимых альбомов. Он также работал со многими видными лириками, такими как Nas, AZ и Ghostface Killah.

Crooked I

MC Западного побережья, известный исключительными навыками эмсиинга и владением словом. Он записывался со множеством артистов, включая Luniz, Akon, Joell Ortiz, Джо Бадден и Royce Da 5 ´9´´, и выпустил ряд высоко оцененных микстейпов и фристайлов.

D-Block/The LOX(Styles P и Sheek Louch)

Styles P и Sheek Louch на двоих продали свыше двух миллионов записей, а их два альбома, записанных в составе D-Block (ранее известная как The LOX) вместе с Jadakiss, достигли третьей и пятой строчки в Billboard Top 200. Известность заработали своим интеллектуальным и жестким стилем. Сотрудничали с Jennifer Lopez, Mariah Carey, Akon, The Notorious B.I.G., P. Diddy, Bun B, Jim Jones, The Game, Fat Joe, DMX и другими.

David Banner

David Banner – это рэпер с Юга, продавший более миллиона пластинок и имеющий несколько хитовых синглов, включая «Play», который достиг седьмой строчки хит-парада Billboard Hot 100 в 2005 году. Работал с самыми именитыми артистами в хип-хопе, включая Snoop Dogg, Akon и Lil Wayne, с которыми в 2007 году записал трек «9mm». Также известен как филантроп и актер, снимался в фильме «Стон черной змеи» («Black Snake Moan») вместе с Сэмюэлем Л. Джексоном и Кристиной Риччи.

Del the Funky Homosapien

Del – уважаемый рэпер Западного побережья, участник группы Hieroglyphics Crew, двоюродный брат Ice Cube, известный своим особым стилем, глубокой лирикой и списком классических песен. Участвовал в записи одноименного альбома группы Gorillaz вместе с Damon Albarn из Blur и читал куплет в хите группы «Clint Eastwood».

Devin the Dude

Devin the Dude – культовый рэпер, работавший с самыми известными артистами жанра, такими как Snoop Dogg, Jay-Z, Dr. Dre, Lil Wayne, Ice Cube, André 3000 из

OutKast, Scarface, Xzibit, The Roots, Lil Jon, De La Soul, Chamillionaire и Nas. Также отметился на классическом альбоме Dr. Dre «2001» (десять миллионов проданных копий) и участвовал в туре «Up in Smoke» вместе с Eminem, Dr. Dre, Snoop Dogg, Xzibit и Ice Cube.

Dipset (40 Cal и Hell Rell)

40 Cal и Hell Rell – оба участники группы Diplomats (Dipset). 40 Cal стал известен благодаря своим умениям баттлиться и фристайлить, участвовал в шоу «Fight Klub» на канале MTV2. Они оба отметились на огромном количестве записей Diplomats, насчитывающих в общей сложности больше миллиона продаж.

DJ Quik

Любимый диджей Западного побережья DJ Quik продал более двух с половиной миллионов записей, продюсировал множество артистов, среди которых 2Pac, Snoop Dogg, Jay-Z, Dr. Dre, Ludacris, Janet Jackson, Whitney Houston, Xzibit, Eazy-E и многие другие. За всю свою долгую карьеру выпустил ряд признанных альбомов, включая классический дебютный «Quik Is the Name», вошедший в сотню лучших рэп-альбомов по версии журнала *The Source*.

Dray, Das EFX

Dray – участник рэп-дуэта Das EFX, известного своей текстовой креативностью и вокальным стилем, которому они положили начало в начале девяностых. Их дебютный альбом «Dead Serious» является классикой хип-хопа и включен журналом *The Source* в топ-100 лучших рэп-альбомов. Продажи альбома составили более полутора миллиона копий.

E-40

E-40 продал свыше трех миллионов записей; шесть его альбомов оказывались в двадцатке чарта Billboard Top 200, а один достиг третьей строчки в 2006 году. Имеет несколько хит-синглов, среди которых «Tell Me When to Go» и «U and Dat». E-40 известен своим проворным флоу и экспрессивной подачей. Отметился на альбоме 2Pac «All Eyez on Me», который разошелся тиражом в девять миллионов копий, также работал с такими рэперами, как Ice Cube, Bone Thugs-N-Harmony и

Too $hort.

El Da Sensei

Андеграунд-MC и участник группы Artifacts из Нью-Джерси, чей дебютный альбом «Between a Rock and a Hard Place» был любим всем андеграундом. El Da Sensei также знаменит своими осмысленными текстами и бескомпромиссным подходом к делу. Среди тех, с кем он работал, были Brand Nubian, Pharoahe Monch, J-Live, O.C. из Diggin' in the Crates и Sean Price.

Esoteric

Esoteric входит в состав уважаемого на просторах андеграунда дуэта 7L & Esoteric. Они сотрудничали со многими хип-хоп-артистами, среди которых Inspectah Deck из Wu-Tang Clan, Jedi Mind Tricks, Apathy, Celph Titled и Outerspace. Также состоят в андеграундных супергруппах Demigodz и Army of the Pharaohs.

Evidence, Dilated Peoples

Одна из самых заметных групп, возникших на независимой хип-хоп-сцене, Dilated Peoples выпустили несколько признанных альбомов и имеют ряд коллабораций со множеством артистов, такими как Cypress Hill, Kanye West, Devin the Dude, Aceyalone, Planet Asia, The Alchemist, DJ Premier, The Roots, Gang Starr, The Beatnuts, Tha Alkaholiks и другими.

40 Cal, Dipset

См. Dipset.

Fredro Starr, Onyx

Fredro Starr – рэпер из группы Onyx, выпустившей несколько классических альбомов и продавшей более двух миллионов записей. Onyx знамениты своим хитом «Slam». Три их альбома попали в топ-25 рейтинга Billboard Top 200, а дебютный альбом «Bacdafucup» включен журналом *The Source* в топ-100 лучших рэп-альбомов. Fredro также выпустил два сольных альбома и снимался в кино. На его счету участие в фильмах «Толкачи» («Clockers», 1995), «Парк Сансет» («Sunset Park», 1996), «Гонка» («Ride», 1998), «Зажигай, ребята» («Light It Up», 1999) и «За мной последний танец» («Save The Last Dance», 2001). Также появлялся на телевидении

в таких шоу, как «Moesha», «Прослушка» («The Wire»), «Полиция Нью-Йорка» («NYPD Blue»), «Закон и порядок» («Law & Order»), «Блэйд» («Blade: The Series») и «Земля обетованная» («Promised Land»).

Gift of Gab, Blackalicious

Gift of Gab – участник Blackalicious в составе лейбла Quannum Records. Известные своими умными и замысловатыми текстами и музыкой, эти ребята работали с авторитетным продюсером DJ Shadow и являются одной из самых популярных групп на независимой хип-хоп-сцене. Gift of Gab также знаменит своим зубодробительным флоу.

Glasses Malone

Рэпер Западного побережья Glasses Malone выпустил несколько высоко оцененных микстейпов и был подписан на Sony за $1,7 миллиона до своего ухода на Cash Money Records. Работал с крупными артистами, среди которых Lil Wayne, Akon, Mack 10, The Game, Bishop Lamont, Crooked I и другие.

Gorilla Zoe

Gorilla Zoe – южный рэпер, участник группы Boyz N Da Hood, подписанной на лейбл Bad Boy Records, которым заведует P. Diddy. Его дебютный альбом «Welcome to the Zoo» добрался до восемнадцатой строчки Billboard Top 200. Также сотрудничал с такими артистами, как Yung Joc, Lil Wayne, Rick Ross, Shawty Lo и Sha Money XL.

Guerilla Black

Рэпер Западного побережья из Комптона, Калифорния, которого часто сравнивают с легендарным The Notorious B.I.G. из-за сходства внешних и музыкальных данных. Его дебютный альбом «Guerilla City» достиг двадцатого места в Billboard Top 200, кроме этого, он выпустил несколько микстейпов, тепло принятых критиками.

Havoc, Mobb Deep

Mobb Deep – это одна из наиболее признанных критиками хард-кор-хип-хоп-групп Западного побережья, чьи записи разошлись тиражом свыше трех миллионов,

что сопоставимо с сольными успехами участников группы, – их альбом «Blood Money» дебютировал на третьей строчке Billboard Top 200 в 2006 году. Также Havoc работал в качестве продюсера с самыми большими звездами хип-хопа, среди которых 50 Cent, Nas, The Notorious B.I.G., The Game и LL Cool J. Mobb Deep входят в состав лейбла G-Unit.

Hell Rell, Dipset
См. Dipset.

Ill Bill
Входит в состав горячо любимой в андеграунд-среде группы Non Phixion. Знаменит своими политически направленными текстами, выпустил несколько признанных альбомов, также входит в состав группы La Coka Nostra вместе с Everlast, Danny Boy и DJ Lethal, состоящими при этом в House of Pain. Среди прочих работал с Vinnie Paz, B-Real, Immortal Technique, Tech N9ne и Raekwon.

Imani, The Pharcyde
См. The Pharcyde.

Immortal Technique
Immortal Technique – это признанный MC и политический активист с острыми текстами на оппозиционные темы. Сотрудничал с рядом других MC, включая Crooked I, Pharoahe Monch, Akir, Chino XL, Ras Kass и Jean Grae.

Joell Ortiz
Был подписан на лейбл Dr. Dre Aftermath, после того как о нем написали в статье «Unsigned Hype» журнала *The Source*, также был выдвинут в номинации «Выбор редакции» журнала *XXL*. Известен своими сложными текстами, сотрудничал с самыми талантливыми хип-хоп-исполнителями, такими как Big Daddy Kane, KRS-One и Kool G Rap.

Killah Priest, участник Wu-Tang Clan affiliate
Killah Priest – один из самых уважаемых рэперов, сотрудничавших с Wu-Tang Clan, с момента появления в альбоме GZA «Liquid Swords» (более полумиллиона

продаж), в трек-лист которого вошел его классический сольный трек «B.I.B.L.E.» («Basic Instructions Before Leaving Earth»). Он также участвовал в записи альбома GZA «Beneath the Surface» и Ol' Dirty Bastard «Return to the 36 Chambers» (каждый из альбомов разошелся полумиллионным тиражом). Его дебютный альбом «Heavy Mental» признан классическим, а Billboard поместили его на двадцать четвертую строчку в топ-200.

Kool G Rap

Один из самых влиятельных MC всех времен, на которого равнялись Eminem, Jay-Z, Big Pun, R.A. the Rugged Man и многие другие. Завсегдатай всевозможных списков лучших MC в истории, а Kool Moe Dee включил его в топ-15 в своей книге «Бог у микрофона: 50 величайших MC» (There's a God on the Mic: The True 50 Greatest MCs). Его техники прослеживаются в текстах многих именитых MC, также появлялся в треках таких артистов, как Eminem, Nas, AZ, Mobb Deep, Busta Rhymes, Big L, Ghostface Killah и Canibus.

K-Os

Канадский рэпер, известный своей содержательной лирикой и миксом различных стилей музыки, таких как фанк, рок и регги. Все его альбомы были хорошо приняты, а «Atlantis: Hymns for Disco» дебютировал на первых строчках канадских чартов. Записывался с The Chemical Brothers (в треке «Get Yourself High») и другими.

The Lady of Rage

Признанная одной из самых одаренных женщин-MC, The Lady of Rage появляется на некоторых топовых альбомах Западного побережья, таких как альбом Dr. Dre «The Chronic» (четыре миллиона продаж), «Doggystyle» Snoop Dogg (четыре миллиона), «Dogg Food» дуэта Tha Dogg Pound (два миллиона), и в саундтреке к фильму «Над кольцом» (Above the Rim, 1994) (два миллиона). Известность заработала своим мастерским владением словом и хард-корной лирикой.

Lateef, Latyrx

Lateef является участником известного хип-хоп-дуэта Latyrx (совместно с Lyrics Born) и частью коллектива Quannum наряду с Blackalicious, DJ Shadow и другими.

Присутствовал на хит-синглах Fatboy Slim «That Old Pair of Jeans» и «Wonderful Night», также появлялся на двух синглах DJ Shadow.

Lord Jamar, Brand Nubian

Альтернативная хип-хоп-группа Brand Nubian известна своими социально направленными и классическими альбомами. Их дебютный альбом «One for All» получил максимально возможный рейтинг журнала *The Source* и был включен в топ-100 лучших рэп-альбомов. Участник группы Lord Jamar также проявил себя как актер, самая известная его роль – это роль преступника Кевина Кетчама (Supreme Allah) в сериале «Тюрьма Оз» («Oz»). Кроме этого, он появлялся в сериалах «Клан Сопрано» («The Sopranos»), «Закон и порядок: Специальный корпус» («Law & Order: Special Victims Unit») и «Третья смена» («Third Watch»).

Masta Ace

Masta Ace – многоуважаемый MC с длинной карьерой. Его релизы, которые он продолжает выпускать с 80-х по сегодняшний день, высоко оцениваются критиками и слушателями. Постоянно появляется в рейтингах «лучших за все время» и упоминается в книге Kool Moe Dee «Бог у микрофона: 50 величайших MC». Является частью группы Juice Crew, популярного в поздние 80-е коллектива, в состав которого входили крупнейшие MC в истории хип-хопа.

MC Serch

Будучи участником группы 3rd Bass, MC Serch продал более миллиона пластинок, выпустил «The Cactus Album», вошедший в топ-100 лучших рэп-альбомов журнала *The Source*. Принимал активное участие в карьерах музыкантов Nas, O.C. и Non Phixion. Вел «Ego Trip's The (White) Rapper Show» на VH1.

MC Shan

Состоял в легендарном коллективе Juice Crew. Журнал *The Source* внес его дебютный альбом 1998 года «Down by Law» в список 100 величайших рэп-альбомов, а Kool Moe Dee упомянул артиста в своей книге «Бог у микрофона: 50 величайших MC».

Mighty Casey

Андеграунд-исполнитель, известный своими юмористическими текстами и хитом «White Girls», который крутили по телеканалу BET (Black Entertainment Television) и который был использован в качестве саундтрека к фильму «Белые цыпочки» («White Chick», 2004), снятому братьями Уэйанс.

Mr. Lif

MC, подписанный на известный лейбл Definitive Jux и знаменитый своими политически направленными текстами. Также является участником хип-хоп-группы The Perceptionists (совместно с Akrobatik) и выпустил несколько признанных альбомов и EP.

MURS

Подписанный на Warner Bros. Records, MURS заработал себе имя своими глубокими и умными текстами. Он также записывается в Definitive Jux, подписантами которого являются некоторые самые значимые артисты независимой хип-хоп-сцены. Участник нескольких хип-хоп-коллективов (Living Legends, Felt и 3 Melancholy Gypsys), работал с такими именитыми исполнителями, как Snoop Dogg, DJ Quik и will.i.am из Black Eyed Peas.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Myka 9 является участником калифорнийской хип-хоп-группы Freestyle Fellowship, известной своими мастерскими техниками фристайла и добавлением элементов джаза в свою музыку. Их ранние альбомы признаются классикой хип-хопа, а сами артисты продолжают выпускать успешный материал, раздвигающий границы.

Nelly

Обладатель премии «Грэмми», Nelly продал более двадцати миллионов записей, автор ряда хитов, входивших во всевозможные топ-10, четыре из которых достигали первой строчки чарта Billboard Hot 100, также три его альбома оказывались на первой позиции в чарте Billboard Top 200. Среди артистов, работавших с ним, отметились T.I., Lil Wayne, Snoop Dogg, LL Cool J, Akon, Chuck D, The Neptunes, Fat Joe, Remy Ma, Mobb Deep,

Missy Elliott и другие.

N.O.R.E.

N.O.R.E. продал более миллиона пластинок, три его альбома попадали в десятку лучших чарта Billboard Top 200, известен работой с такими топовыми хитмейкерами, как The Neptunes, Swizz Beatz, Kanye West, Missy Elliott, Nas, Ice T, Nelly, Ja Rule, Kelis, Fat Joe и Busta Rhymes. Также является частью авторитетного хард-кор-хип-хоп-дуэта Capone-N-Noreaga.

O.C., Diggin' in the Crates

O.C. – участник группы Diggin' in the Crates (D.I.T.C.) – поднялся в глазах окружающих благодаря своему дебютному альбому «Word…Life» и большому уважению как MC, особенно в рэперских кругах и сообществах фанатов хип-хопа. Работал с Pharoahe Monch, Lord Finesse, Fat Joe, Big L, Buckwild, Sadat X, Chubb Rock, Jeru the Damaja и другими.

Omar Cruz

Omar Cruz – MC Западного побережья, подписанный сразу на два крупных лейбла: Interscope и Geffen Records. Его стрит-альбом «The Cruzifixion» получил максимально возможный рейтинг от журнала *Scratch*. Работал с некоторыми авторитетными продюсерами, такими как Cool & Dre, Hi-Tek, Nottz и DJ Khalil. Записывался вместе с фаворитами Западного побережья The Game и WC.

One Be Lo, Binary Star

Участник группы Binary Star One Be Lo известен своими глубокими и умными текстами, в том числе благодаря дебютному альбому «Water World» в составе Binary Star, который высоко ценится среди фанатов андеграунд-хип-хопа. One Be Lo также выпустил несколько признанных сольных альбомов.

Papoose

Papoose был подписан на Jive Records за $1,5 миллиона. Собрал большую фан-базу благодаря многочисленным микстейпам и сотрудничеству со многими топовыми хип-хоп-артистами, среди которых Snoop Dogg, Busta Rhymes, Dr. Dre и Kanye West. Имеет репутацию рэпера, пишущего сложные тексты.

Paris

Paris – MC Западного побережья, известный своими сложными, умными и конфронтационными политическими текстами. За свою карьеру выпустил ряд признанных альбомов, работал с такими артистами, как Dead Prez, Public Enemy, Kam, MC Ren, Immortal Technique и другими. Также гострайтил для Public Enemy на их альбоме «Rebirth of a Nation».

Pharoahe Monch

Один из самых авторитетных MC, Pharoahe Monch знаменит своими сложными рифмами и отточенным флоу. Критики и хип-хоп-сообщество высоко оценивают как его сольные альбомы, так и классические альбомы, записанные в составе Organized Konfusion. Работал с Q-Tip, Mos Def, Nate Dogg, De La Soul, Kool G Rap, O.C. из DITC, Talib Kweli, DJ Quik, Ras Kass, Canibus, Macy Gray и многими другими.

Phife Dawg, A Tribe Called Quest

См. A Tribe Called Quest.

Pigeon John

Pigeon John – рэпер из Лос-Анджелеса, также являющийся участником группы L.A. Symphony. Подписан на лейбл Quannum вместе с Blackalicious, Lyrics Born, Lateef и Lifesavas. Знаменит своими юмористическими и позитивными треками, выпустил ряд тепло принятых альбомов.

Planet Asia

Planet Asia номинировался на «Грэмми», дважды выигрывал в номинации «Независимый альбом года» (Independent Album of the Year) журнала *The Source*. Сотрудничал с такими артистами, как Linkin Park, Talib Kweli, Bun B и Ghostface Killah. Известен своей многогранностью и умными текстами.

Pusha T, Clipse

Clipse имеют два общепризнанных альбома, которые целиком продюсировали The Neptunes, включая их хит-сингл «Grindin». Продали более семисот пятидесяти тысяч записей, а два их альбома достигали четвертой и

четырнадцатой строчки в Billboard Top 200. Журнал *XXL* максимально высоко оценил их альбом 2006 года «Hell Hath No Fury». Настолько высокой оценки удостаивались только шесть альбомов за всю историю этого журнала. Имел коллаборации со многими артистами, среди которых Justin Timberlake (в его хит-сингле «Like I Love You»), Kelis, Nelly, The Game, Fabolous и Faith Evans.

Q-Tip, A Tribe Called Quest
См. A Tribe Called Quest.

R.A. the Rugged Man
Один из самых искусных лириков в хип-хопе, R.A. the Rugged Man работал с легендами типа The Notorious B.I.G., Mobb Deep, Tragedy Khadafi и Wu-Tang Clan. Внес свой вклад в написание книг «Ego Trip's Book of Rap Lists» и «Ego Trip's Big Book of Racism». Писал статьи для популярных журналов, таких как *Vibe, King* и *The Source*.

Rah Digga
Прежде участница коллектива Busta Rhymes Flipmode Squad, Rah Digga – одна из самых опытных женщин-MC в хип-хопе, отметилась на альбоме «The Score» группы The Fugees (шесть миллионов проданных копий) и на множестве альбомов Busta Rhymes. Также выпустила сольный альбом, который добрался до восемнадцатой строчки чарта Billboard Top 200.

Rampage, Flipmode Squad
Участник группы Flipmode Squad Rampage появлялся на шести альбомах Busta Rhymes (общие продажи свыше пяти миллионов). Записался с Крейгом Маком в его треке «Flava in Ya Ear Remix», который считается одним из величайших поуз-кат-треков[64] в истории, и с Busta Rhymes в «Woo Hah!! Got You All in Check». Также выпустил несколько успешных сольных альбомов.

RBX
RBX появлялся на некоторых самых громких и влиятельных хип-хоп-альбомах, таких как «The Marshall Mathers LP» музыканта Eminem (девять миллионов продаж), «Doggystyle» Snoop Dogg (четыре миллиона) и «The Chronic» Dr. Dre (три миллиона), участвовал в написании хит-сингла Dr. Dre «Let Me Ride», который

принес «Грэмми», также выпустил несколько хорошо принятых сольных альбомов.

Remy Ma

Одна из самых популярных и признанных женщин-MC и бывшая участница группы Terror Squad рэпера Fat Joe. Была номинирована на «Грэмми», а в 2004-м приняла участие в записи сингла Terror Squad «Lean Back», который занял первую строчку в чарте Billboard Hot 100.

Rock, Heltah Skeltah

См. Boot Camp Clik.

Royce Da 5'9"

Уважаемый лирик, Royce Da 5´9´´ был участником дуэта Bad Meets Evil со своим давним другом Eminem. Гострайтил для Dr. Dre и P. Diddy. Знаменит своим замысловатым флоу и игрой слов, выпустил несколько признанных альбомов и микстейпов. Сотрудничал с DJ Premier, The Neptunes, Clipse, Twista и другими.

Schoolly D

Влиятельный MC, дебютировавший в середине 80-х, считается изобретателем гангста-рэпа. Выпустил ряд классических треков – «P.S.K. What Does It Mean?», «Gucci Time» и «Saturday Night», которые разобрали на семплы бесчисленное множество раз другие рэперы, а его «Saturday Night! – The Album» был включен журналом *The Source* в список «100 лучших рэп-альбомов». Также написал саундтрек для заставки популярного телешоу «Aqua Teen Hunger Force».

Sean Price, Heltah Skeltah

См. Boot Camp Clik.

Sheek Louch, D-Block/TheLOX

См. D-Block/The LOX.

Shock G, Digital Underground

Лидер группы Digital Underground, продавшей более трех с половиной миллионов записей и выпустившей несколько классических альбомов. Их дебютный альбом «Sex Packets» был включен в список «100 лучших рэп-

альбомов» журнала *The Source*. Явили миру рэпера 2Pac, который был у них на должности танцора и техника. Shock G продюсировал множество треков 2Pac в течение его карьеры.

Speech, Arrested Development

Speech, лидер группы Arrested Development, делающей прогрессивный хип-хоп, чей классический альбом «3 Years, 5 Months & 2 Days in the Life of…» принес им две премии «Грэмми», а в общей сложности они продали более пяти миллионов пластинок. Их песня «Tennessee» вошла в список «500 песен, сформировавших рок-н-ролл» Зала славы рок-н-ролла.

Spider Loc

Рэпер Западного побережья, участник альянса G-Unit. Записывал треки с 50 Cent, Lloyd Banks и Young Buck, включая саундтрек к фильму «Разбогатей или сдохни» («Get Rich or Die Tryin'», 2005) (более миллиона проданных копий).

Stat Quo

MC с Юга, подписанный на лейблы Eminem и Dr. Dre – Shady и Aftermath соответственно. Появлялся во многих проектах Eminem, включая альбомы «Encore» и «The Re-Up», активно работал с Dr. Dre, Young Buck, 50 Cent, Obie Trice, Cashis, Bobby Creekwater, Rah Digga и другими.

Steele, Smif-N-Wessun

См. Boot Camp Clik.

Stressmatic, The Federation

The Federation – популярная хип-хоп-группа из района Залива Сан-Франциско, подписанная на Warner Bros. Records, которую эксклюзивно продюсировал Rick Rock, работавший с такими артистами, как 2Pac, Jay-Z, Busta Rhymes, Method Man и Will Smith. Среди артистов, отметившихся на фитах с The Federation, были Snoop Dogg, Travis Barker из рок-группы Blink-182, E-40 и другие.

Styles P, D-Block/The LOX

См. D-Block/The LOX.

T3, Slum Village

Slum Village – хип-хоп-группа из Детройта, имеющая хит-сингл «Selfish», продюсером которого был Kanye West, а на фите отметился John Legend. Они активно работали с поздним J Dilla, также ранее являвшимся участником группы и признанным одним из лучших продюсеров всех времен.

Tajai, Souls of Mischief

Souls of Mischief, наряду с Del the Funky Homosapien и другими, являются частью коллектива Hieroglyphics Crew. Заработали себе имя дебютным альбомом «93 'Til Infinity», который журнал *The Source* внес в список «100 лучших рэп-альбомов», и тем, что постоянно выпускают качественный материал как группой, так и по отдельности.

Tash, Tha Alkaholiks

Tha Alkaholiks – одна из самых значимых хип-хоп-групп Западного побережья, выпустили серию авторитетных альбомов и группой, и индивидуально, известны своими юмористическими и искусными хардкорными рифмами. Являются частью Likwit Crew, в состав которой входят King Tee, Xzibit, Lootpack и другие, работали с такими артистами, как Bishop Lamont, Busta Rhymes, Kurupt, Raekwon, B-Real, OutKast, Q-Tip и другими.

Tech N9ne

Tech N9ne известен своим мастерским флоу, замысловатыми текстами и умением читать рэп быстро, сохраняя при этом разнообразие и сложность рифм. Выпустил ряд признанных альбомов и появлялся на треках таких артистов, как Eminem, Kool G Rap, Pharoahe Monch, the RZA, KRS-One, Yukmouth, Brotha Lynch Hung, Ill Bill, Twista, Ice Cube, Scarface, X Clan и многих других.

Termanology

Известный своими сложными текстами, Termanology засветился на фитах с такими большими хип-хоп-исполнителями, как Nas, Royce Da 5´9´´, Papoose, M.O.P., Bun B и Terror Squad. Также имеет продакшн от легендарного DJ Premier, продюсировавшего Jay-Z, Snoop

Dogg, Nas, The Notorious B.I.G., AZ и Christina Aguilera.

The Pharcyde (Bootie Brown и Imani)

The Pharcyde – группа Западного побережья, известная своим каноничным дебютным альбомом «Bizarre Ride II the Pharcyde», который разошелся тиражом в полмиллиона копий, а также глубокими и часто юмористическими текстами. Bootie Brown зачитал на треке группы Gorillaz «Dirty Harry» из их альбома «Demon Days», который был продан двумя миллионами копий.

Thes One, People Under the Stairs

Группа Западного побережья People Under the Stairs – одна из самых выдающихся групп хип-хоп-андеграунда. Они выпустили ряд признанных альбомов и EP, известны своими глубокими и позитивными текстами и бодрой музыкой, напоминающей о золотой эпохе хип-хопа.

Twista

Twista – один из самых быстрых рэперов всех времен, а продажи его записей перевалили за три миллиона. Его синглы «Girl Tonite» и «Overnight Celebrity» попали в Billboard Hot 100, а хит-сингл «Slow Jamz» добрался в этом чарте до первой строчки. Работал со многими артистами, среди которых Kanye West, The Neptunes, Jamie Foxx, T-Pain, R. Kelly, Mariah Carey, Trick Daddy и Cam'ron.

2Mex, The Visionaries

2Mex – участник группы The Visionaries, известной своими позитивными и замысловатыми текстами. Их музыка фигурирует в фильме «Двенадцать друзей Оушена» («Ocean's Twelve», 2004) кинокомпании Warner Bros. и в сериале «Volcano High», выходившем на MTV. Также сотрудничали со множеством выдающихся артистов, включая Brand Nubian, RBX, Dilated Peoples и Brother J из X Clan.

Vast Aire, Cannibal Ox

Cannibal Ox – андеграунд-хип-хоп-группа, чей дебютный альбом «The Cold Vein», спродюсированный El-P, является одним из самых признанных релизов независимого рэпа. Vast Aire сотрудничал со множеством

других именитых исполнителей андеграундного хип-хопа, такими как Aesop Rock, C-Rayz Walz и Cage.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

Хип-хоп-группа из Филадельфии Jedi Mind Tricks известна жестким и грамотным отношением к делу – на их счету коллаборации с самыми уважаемыми представителями жанра: Kool G Rap, Sean Price, Killah Priest, GZA, R.A. the Rugged Man, Tragedy Khadafi, Ras Kass, Canibus, Percee P и Ill Bill.

Vursatyl, Lifesavas

Vursatyl – участник трио Lifesavas, известного своей позитивной и интроспективной лирикой и замысловатым флоу. Они подписаны на популярный независимый лейбл Quannum и работали с несколькими крупными артистами, такими как DJ Shadow, Dead Prez и Blackalicious.

Wildchild, Lootpack

Wildchild – участник группы Lootpack, подписанный на один из самых авторитетных независимых хип-хоп-лейблов Stones Throw. Также они известны по сотрудничеству с Madlib, продюсером, работавшим с такими звездами, как De La Soul, Ghostface Killah из Wu-Tang Clan, Tha Alkaholiks и MF Doom.

will.i.am, Black Eyed Peas

Black Eyed Peas продали свыше двадцати миллионов копий своих пластинок и известны позитивными и осмысленными текстами, как в их хит-сингле «Where Is the Love?». will.i.am продюсировал множество артистов, включая The Game, Common, Talib Kweli, Busta Rhymes, Nas, Flo Rida и Michael Jackson. Также он поддержал предвыборную кампанию Барака Обамы, выпустив песню «Yes We Can» и исполнив ее на его инаугурации.

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers

Известны своими осмысленными треками. Дебютный альбом Poor Righteous Teachers «Holy Intellect» был включен журналом *The Source* в список «100 лучших рэп-альбомов» и считается классикой хип-хопа. Они постоянно выпускают признанные альбомы и имеют ряд коллабораций с The Fugees, KRS-One и другими.

Wordsworth

Авторитетный андеграунд-рэпер из Бруклина, Wordsworth отметился на альбоме группы A Tribe Called Quest «The Love Movement» и на совместном альбоме Mos Def и Talib Kweli «Black Star». Участвовал в комедийном скетч-шоу «Lyricist Lounge» на канале MTV. Также состоит в супергруппе eMC, наряду с Masta Ace, Punchline и Strick.

Yukmouth

Участник группы Luniz, чей дебютный альбом «Operation Stackola» был распродан более чем миллионом копий, известной своим хитом «I Got 5 on It». Также он продал более миллиона своих записей в качестве сольного артиста, его дебютный альбом разошелся полумиллионным тиражом, известен солидным списком коллабораций с артистами Западного побережья, среди которых The Game, E-40 и Shock G.

Zumbi, Zion I

Zion I – это известная андеграунд-хип-хоп-группа, знаменитая своими осмысленными, позитивными и социально направленными текстами. Они сотрудничали с другими именитыми артистами, такими как Talib Kweli, Aesop Rock, Del the Funky Homosapien, Gift of Gab и другими, выпустили серию признанных альбомов.

notes

Сноски

1

Инструмент для снятия изоляции с провода. – *Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, прим. ред*.

2

От англ. white trash – грубый термин, используемый в обиходной речи в США по отношению к деклассированным белым американцам, отличающимся низким социальным статусом.

3

Типичный пример понтов – это треки Schokk, одного из основателей баттл-рэпа на русском. Его цитата из трека «Ghettoblaster»: «Рэп без понтов – беспонтовый рэп».

4

От англ. disrespect – неуважение.

5

Два самых известных примера концептуальных альбомов в русском рэпе – это «Горгород» Oxxxymiron и «Уроборос» Скриптонита. Первый сделан в формате аудиокниги в жанре антиутопии. Альбом рассказывает историю писателя по имени Марк, живущего в вымышленном тоталитарном городе, из-за чего тот решает уйти в оппозицию, борясь с местной властью. Треки в альбоме выполняют различные функции: повествования, рассуждения, диалога и даже «книги в книге». «Уроборос» – альбом из двух частей. Первая часть – «Улица 36» – повествует о сложностях жизни до успеха; вторая часть – «Зеркала» – рассказывает о том, что происходит после того, как успех достигнут, и какие новые сложности этот успех влечет за собой. Финал закольцовывается, возвращая героя в начало первой части, и это объясняет название альбома.

6

Среда, локация в которой происходит действие.

7

У рэпера Басты есть альтер эго Ноггано, отраженное в юмористических треках. Самый очевидный пример – трек «Собака съела товар», рассказывающий о подсевшей на наркотики собаке, которая боится, что ее причастность к пропаже товара откроется.

Я так летал, поверь, я так летал…

И, несмотря на перегрузки, я спасал кристалл,
И кровь шла носом, пачкая стекло скафандра,
А мне сказали: знаешь, это просто контрабанда.
И вот я предан, продан; мой корабль атакован,
Тут понятые наготове, протоколы, оковы.
Межгалактический судья не стал нас слушать даже,
Впаял на всю катушку командиру экипажа…

8

Имеются в виду колонны у входа в храм царя Соломона.

9

Группа «25/17» известна тем, что использует в своих текстах цепочки из образов одной тематики. К примеру, в песне «Вернись» Бледный – участник группы «25/17» – использует образы, связанные с космосом:

10

Союз «как» в русском рэпе для сравнения используется настолько часто, что практически невозможно найти трека, где его бы не было.

11

Трек Славы КПСС «Владимир Путин», не так давно нашумевший в российской рэп-среде, просто изобилует метафорами: «Хрюша, Степашка, кукла с рукой в жопе – Алексей Навальный».

12

«Тезаурус английских слов и фраз» (Thesaurus of English Words and Phrases) – один из первых в истории идеографических словарей. Составлен британским лексикографом Питером Марком Роже ок. 1805 г.; опубликован в 1852 г.

13

Rickey F стал известен в первую очередь благодаря своим баттлам на «Versus: Fresh Blood», но баттловые элементы, в том числе панчлайны, и до этого присутствовали в его треках, например в «Crown Me»):

Ты имеешь свое мнение, и мы в этом похожи.
Ведь я тоже, ведь я тоже,
Я имею твое мнение тоже.
Пять литров моторного масла,
В небеса порцию угарного газа.
Этот железобетонный пазл я
Заценю новеньким сканером-глазом.

1	2	3	4
	Пять **лит**ров мо-	**тор**ного	**мас**ла, в
небеса	**пор**цию у-	**гар**ного	**газ**а.
	Этот **же**лезобе-	**тон**ный	**паз**л я
заценю	**нов**еньким	**скан**ером-	**глаз**ом.

1	2	3	4
			Все
переплете-	**но**,	**мо**ре нитей,	**но**
потяни за	**нить** — за ней по-	**тян**ется клу-	**бок**

1	2	3	4
		Брею пат-	**лы.**
Если	**чё**, то я доб-	**бре**е пан-	**ды.**
		Это **всё**, что ос-	**тал**ось от
нашей ког-	**да**-то спло-	**чен**ной бан-	**ды.**

1	2	3	4
			Я люб-
лю курить шта-	**кет**ы с стати-	**вой**, ку-	**рить** у ок-
на и слушать	**джаз** — вот это	**да**, йоу, вот	**это** краси-
во. Люблю	**дым**, плывущий по	**ком**нате плав-	**но** и смот-
реть как ты тан-	**цу**ешь игри-	**во**.	

Быстро обзвонил друзей и подруг,
Я делаю тусу – все будут танцевать вокруг

Все зарифмованные слова заканчиваются на один и тот же слог «-руг».

Среди одеяний тех мажорных пожухлым и желтым,
Будто павший лист, стал русский рэп, и никто не зажжет там.

Здесь аллитерация используется, чтобы подчеркнуть ритм флоу, сделать его более броским на слух.

Вокруг бетонный питомник, но помни – ты мем вник.
Я всех тех, кто не попал в приемник, – преемник!
вместе и женаты
престидижитатор

В этой паре рифм слова разбиваются на три акцентированные части: «вместе-и же-наты» и «прести-дижи-татор». Каждая пара образует между собой точную рифму: «вместе» рифмуется с «прести-», «и же-» рифмуется с «-дижи-», «-наты» рифмуется с «-татор».

1	2	3	4
			Молеку-
лы амфета	**ми**на — вот на	**чем** ты, брат. Но вот о	
чем ты, брат,	чи**та**ешь? Твой	ник**чем**ный стафф	**не**четкий…

В этом отрывке использован необычный ритм, в силу чего слова смещаются относительно сильных долей такта. К примеру, «никчёмный» попадает в бит, а «нечёткий» – нет, но благодаря тому, что эти слова созвучны, расслышать их в треке не составляет большого труда.

1	2	3	4
Вижу все, что сей-	**час** создал:	**все**, что я мог,	**все**, что знал
Все как гипноз,	**все** как план.	**Все** это стало как	**сон** без сна

Здесь слово «все» падает почти на каждую долю такта, при этом еще и являясь частью многосложной ассонансной рифмы

«все, что знал» и «сон без сна». Таким образом, возникает эффект плотно зарифмованной строки, хотя фактически в отрывке есть всего лишь одна рифма.

1	2	3	4
Модно	**выг**лядят	**стар**ые рай-	**оны**. Не-
трудно уяс-	**нить** бан-	**дит**ские ос-	**новы**.

Здесь двустишие состоит из ассонансной рифмы «районы» – «основы».

По сути, первые куплеты «Shadrach» и «Городской тоски» полностью написаны двустишьями: первые две строки соединяются рифмой «handle it» и «candle to it», «трассе» и «гасят»; следующие две – рифмой «right» и «night», «город» и «погода»; следующие – «win it» и «cynic», «узоры» и «заборы» и так далее. Многие тексты песен написаны в такой форме: сплошные двустишия, в которых первые две строки соединены одной рифмой, следующие две – другой рифмой, и так в течение всего куплета или песни.

1	2	3	4
Руки	**ско**выва-	ет крес-	**то**вый валет:
ты так	**слаб**, и не	встать —	**ста**ло быть, знак.

Все рифмы в этом отрывке – составные: слово «сковывает» разбивается на две части, благодаря чему оно рифмуется со словосочетанием «крестовый валет», образуя точную рифму; «слаб, и не встать» и «стало быть, знак» – ассонанс.

1	2	3	4
Бить и	**бить** — это	**мой** ин-	**стинкт**. Если
мир как	**ринг**, если	**он** в кро-	**ви**. За спи-
ной мой	**дом**, там мой	**ан**гел	**спит**. Открыл
рот на них,	**су**ка? Не воп-	**рос** — ло-	ви.

1	2	3	4
			При-
вет со дна. Ты	**где**-то там, где	свет и э-	**лек**трофанк, смех,
левый э-	**лек**торат, о-	**бед** во фраках,	**свет**ский раут

Oxxxymiron использует многосложную ассонансную рифму («привет со дна», «где-то там» и т. д.) на протяжении всего

куплета объемом 24 строки.

1	2	3	4
			При-
вет, Самара,	**то** есть Са-	**рат**ов, то есть	**Волг**оград, — я
крайне рад се-	**год**ня в вашем	**класс**ном горо-	**де** играть.

Основные рифмы «Волгоград» и «играть» находятся в конце строк, образуя двустишие. С ними рифмуется слово «рад», которое является внутренней рифмой. Но в отрывке есть еще одна, отдельная группа рифм, внутренняя: «Самара» и «Саратов».

1	2	3	4
			При-
вет, Самара,	**то** есть Са-	**рат**ов, то есть	**Волг**оград, — я
крайне рад се-	**год**ня в вашем	**класс**ном горо-	**де** играть.

1	2	3	4
			И мы **ва**лимся
комом с опор на то-	**пор** раскаленный, в о-	**ков**ах встаем и по-	**нов**ой сдаемся ин-
сомнии гранул.			

1	2	3	4
...Сегодня	**втор**ник, и мы	**це**луемся в	**парк**е, у-
летный день,	...как ле-	**та**ющие	**«Най**ки»

1	2	3	4
Выкинь		с смаз**ли**вой	**го**ло-
вы	**все**, что ка-	**за**лось те-	**бе** таким
диким			

1	2	3	4
			Для парня с
улицы су-	**и**цид сунуть-	**ся** в их скудный	**чарт**, и
кажется, что	**у**лицы мол-	**чат**...	

В этом отрывке бóльшая часть ударных слогов не совпадает с сильными долями такта, что выделяет ритм текста на фоне ритма бита, следовательно, и рифмы, включенные в этот ритм, звучат более выразительно.

1	2	3	4
я —	**вы**кидыш	**рус**ской изнан-	**ки**, в сто-
лице как	**ри**синка в	**брю**хе вьетнам-	**ки**

Как видите, здесь слоги в первой и четвертой долях варьируются в количестве (1 и 3), а вторая и третья доли сохраняют строго определенное количество слогов (3 и 4):

1	2	3	4
1	3	4	1
3	3	4	1

1	2	3	4
Лишь	**ти**ше гладь над	**о**кеаном	**мыс**лящим.
Сколько ж по	**Кель**вину в	**глу**бине этой	**жиз**ни? Как же
выпал так случай,	**а** над	**ду**шою	**выж**женной
Склоняются	**и**вы и	**о**сыпается	**жи**молость.

Вот те же четыре такта в форме ритмической схемы:

1	2	3	4
1	4	4	3
3	3	5	4
5	2	3	3
4	3	4	3

1	2	3	4
Ты попробуй	**без** вопросов,	**сам** не знаю,	**как** нас носит.
Нас *банутые	**по**любили просто.	**Го**ворят так, будто	**вы**купают мозгом.
Я даже пытался	**по**нимать всех, но	**буд**то сам поло-	**мал** им сердца.
Все, чтобы люди не	**па**дали с крыш, я хо-	**тел**, или	**сном** было псевдо.

А вот те же строки в формате ритмической схемы:

1	2	3	4
4	4	4	4
6	6	6	6
6	5	5	4
6	6	3	5

14

«Mary Had a Little Lamb» – американская детская песня XIX века.

Рассмотрим также трек «Искра» рэпера ATL:

16

Тот же прием использует Oxxxymiron во вступлении к песне «Переплетено»:

17

Аналогично начинается куплет Луперкаля в песне «Фудзи»:

18

Необычным расположением слов поверх бита в русском рэпе славится Schokk – вот пример из песни «Зачем мне любовь, мама» из альбома «Xynd»:

19

Пример точной рифмы в русском рэпе – трек Децла «Вечеринка»:

20

Рассмотрим пример из трека Луперкаля «По накатанной»:

21

Пример консонансной рифмы в песне Oxxxymiron «То густо, то пусто»:

22

В песне «Крокодиловы слезы» Oxxxymiron использует следующую многосложную рифму:

23

Рассмотрим пример из трека OBLADAET feat. I1 «KOSMONAVT»:

Пример частичного связывания можно увидеть в треке Redo «Сон без сна»:

А вот отрывок из трека Bad Balance «Городская тоска»:

26

Первые две строчки из трека Lawanda «Слабости сильного»:

27

Похожая рифмосхема использована в треке Рема Дигги «На юг»:

28

Самый яркий пример сквозной рифмы в русском рэпе – это куплет Oxxxymiron из трека «Привет со дна»:

29

В рифмосхемах может быть несколько групп дополнительных рифм. Рассмотрим это на примере трека Noize MC «Из окна»:

Хорошим примером использования множественных рифм является заключительная часть трека etna1se «Талая»:

31

Снэр, или малый барабан, – ударный музыкальный инструмент среднего регистра.

32

Из трека Смоки Мо «Вторник»:

33

Скриптонит «Сны»:

Это отлично видно на примере куплета Энди Картрайта в треке «Красота аномалий»:

В отечественном рэпе найти аналогичный пример достаточно сложно, так как особенности русского языка не всегда позволяют писать «слог в слог». Тем не менее в творчестве практически любого русского рэпера всегда есть строки, заложенные в строгие ритмические фразы, в которых каждой доле такта соответствует приблизительно равное количество слогов. Рассмотрим это на примере песни Хаски «Пуля-дура»:

36

В русском рэпе своим очень «нестабильным» флоу славится Дядя Женя. Рассмотрим несколько строк его из трека «Человек»:

37

В русском рэпе чередованием крайне медленного и быстрого флоу известен Mnogoznaal. Разберем это на примере трека «Ты тупой»:

38

Жанр, появившийся из регги в конце 1960-х гг.

39

E-40 использует игру слов: в английском языке слова «наверстать» и «кетчуп» имеют схожее написание – «catch up» и «catchup».

National Association of Stock Car Auto Racing – Национальная ассоциация гонок серийных автомобилей.

41

Телефон с клавиатурой QWERTY.

42

Американская бизнесвумен, телеведущая, получившая известность и заработавшая состояние на советах по домоводству.

43

Район в центральной части боро Квинс, Нью-Йорк.

44

Американский многосерийный мультфильм, известный русскоязычной аудитории как «Команда Фастфуд».

Семпл – звуковой фрагмент.

46

Соул – жанр афроамериканской поп-музыки.

В данном разделе имеется в виду музыкальный продюсер – человек, который контролирует процесс создания музыки, а не исполнительный продюсер, финансирующий проект.

48

Дилей – звуковой эффект, имитирующий затухающие повторы исходного звука.

49

PHARAOH & Boulevard Depo – «5 минут назад», Schokk – «Xynd».

Лигалайз – «Будущие мамы», St1m – «Я – рэп».

Хотя с этим утверждением может поспорить The Notorious B.I.G. со своим треком «Niggas Bleed».

The Chemodan Clan – «Власть», Oxxxymiron – «Восточный Мордор».

53

Фит – совместная песня с другим исполнителем.

54

Скит – небольшой скетч, присутствующий в хип-хоп-альбомах и микстейпах, цель которого – подготовить слушателя к следующей композиции, задать настроение альбома либо изменить его сценарий.

55

СД, Дуня, Чекист, Oxxxymiron – «Mama, I’m so sorry», Big Music – «#ZIMA15: CYPHER».

Американская соул-певица. – *Прим. пер.*

Рассказчик. – *Прим. пер*.

Звукоподражание. – *Прим. пер.*

59

Американский джазовый саксофонист и композитор. – *Прим. пер.*

Из трека «Mostly Tha Voice». – *Прим. пер*.

61

Автотюн – способ корректировки вокала.

Би-бой – человек, который танцует брейк-данс. – *Прим. ред*.

63

Известные баскетболисты.

От англ. posse cut – трек, в котором читают четверо или более артистов. – *Прим. пер.*